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AVANT-PROPOS 


QUELQUES BANDITS DANS LA MÊLÉE 

Lorsqu’il publia, en 1900, l’édition française de 
l’Histoire de l’Inquisition, d’Henry-Charles Lea, 
M. Salomon Reinach écrivit, en manière de préface, 
ces lignes pleines d’allusions : 

J'ai commencé la traduction du chef-d'œuvre de 
Lea au mois de juin 1899, et j'y ai travaillé sans 
relâche. Il m'a semblé, à cette époque tragique pour 
la conscience, qu'il y avait là un devoir à remplir 
envers le public français. 

Vingt ans ont passé depuis l’affaire Dreyfus. 

Dans quelles eaux troubles a sombré la conscience; 
quelle revanche a surgi du passé ! 

La préface de M. Salomon Reinach n’a rien perdu 
de sa cuisante saveur. 

Pour saisir le sens politique et comprendre les 
manœuvres judiciaires de notre époque, il n’est que 
de relire la magistrale étude de l’historien américain 
et de s’inspirer de la conclusion: 

L'Inquisition introduisit un système de jurispru¬ 
dence qui corrompit le droit criminel dans tous les 
pays soumis à son influence et, pour des siècles en¬ 
tiers, fit de l'administration de la justice pénale une 
cruelle dérision. Fruit monstrueux d'un zèle erroné 
au service de la cupidité égoïste et de la soif du pou- 
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voir, VInquisition s'employa à étouffer les plus hautes 
aspirations des hommes et à stimuler leurs appétits 
les plus vils. 

Rien de surprenant si, dans les temps modernes, et 
jusqu’à nos jours, les doctrinaires de la cruelle raison 
d’Etat, les hommes de dictature et leurs valets, 
abaissés, courbés devant le pouvoir — quelque soit 
le pouvoir, — se sont . mjours déclarés nettement ou 
faits hypocritement les champions de l’Inquisition et 
de sa machiavélique procédure. 

Faut-il ici, d’un trait rapide, résumer les caracté¬ 
ristiques de cette procédure injurieuse ? Quelques 
extraits de Charles Lea suffisent : 

Le devoir de l'inquisiteur se distinguait encore de 
celui du juge ordinaire en ce qu'il n'avait pas seule¬ 
ment à établir des faits, mais à s'assurer des pensées 
les plus secrètes et des opinions intimes de son pri¬ 
sonnier... L'accusé fut d'avance présumé coupable... 
L'absence était réputée contumace. Un homme était 
suspect pour avoir frayé avec d'autres qui plus tard 
s'étaient révélés hérétiques, s'il leur avait fait l'au¬ 
mône ou les avait aidés en quelque manière... L'habi¬ 
leté à interroger était pour l'inquisiteur une qualité 
essentielle. On vit se développer une subtilité d'une 
espèce particulière qui consistait en grande partie 
dans l'art de tendre des pièges à l'accusé. Et pour¬ 
tant, chose risible, si elle n'était odieuse, on entendait 
des vétérans de l'Inquisition se plaindre de la dupli¬ 
cité de leur victime, dénoncer leur astuce, leurs 
efforts parfois heureux pour ne point s'accuser elle- 
même... Un des procédés les plus efficaces était la 
torture lente des ajournements indéfinis. Sauf quel¬ 
ques cas rares, le temps ne comptait pas pour l'inqui- 
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sition. Elle pouvait attendre. Le jour arrivait après 
plusieurs semaines ou plusieurs mois où le prisonnier 
demandait à être entendu de nouveau; si ses réponses 
étaient encore insuffisantes, on renfermait et il pou¬ 
vait rester ainsi, subissant la prison préventive 
pendant des années... Pour autoriser la torture, la 
rumeur publique est suffisante, va jusqu'à dire Ber- 
nardo di Como. Sir John Fortescue, chancelier 
d'Henri VI, déclare que la procédure inquisitoriale 
mettait la vie de tout homme à la merci d'un en¬ 
nemi qui pouvait suborner le témoin inconnu pour 
le charger... La tendance naturelle de la procédure 
inquisitoriale en faisait un duel entre le juge et l'ac¬ 
cusé. L'orgueil professionnel de l'inquisiteur le pous¬ 
sait à démontrer par tous les moyens qu'il ne se 
laissait pas tromper par les malheureux amenés 
devant son tribunal. 

On acceptait ainsi à titre de témoignages les ru¬ 
meurs les plus légères, même émanant d'une per¬ 
sonne notoirement portée à la calomnie. On dissi¬ 
mulait des témoignages. On faisait usage de docu¬ 
ments secrets, soustraits à la discussion de l'accusé. 

★ 

Combien de souvenirs proches apparaissent aux 
évocations de l’historien I A la faveur de la monar¬ 
chie de la guerre, pour des buts qui n’avaient rien 
de commun avec ceux des soldats de la Nation, les 
amis de l’Inquisition ont repris leur audace. 

Les juridictions spéciales sous lesquelles se courbe 
la République sont allées vers le vieil arsenal. Elles 
ont puisé, emprunté à la procédure sombre ses prin¬ 
cipes et ses méthodes les plus iniques. 

Dois-je les résumer ? 








doutables. Le geôlier avait ordre de s’insinuer dans 
la confiance des prisonniers, de feindre pour eux 
l’intérêt et la compassion, de les exhorter à avouer 
sans retard, parce que l’inquisiteur est un homme 
clément qui aura pitié d’eux. 

D’hier, cela ? ou d’aujourd’hui, de demain ? 

La police politique monte tout du long de notre 
système judiciaire. Elle paralyse l’effort de l’huma¬ 
nisme. Elle aggrave les conflits politiques. Elle em¬ 
poisonne la vie sociale. Elle tuera la démocratie. 

★ 

Si les citoyens sont résolus à dénouer la crise de 
justice politique, qu’ils portent d’abord la lumière — 
et le fer — dans les dessous misérables de la police 
politique — autant du moins que l’œuvre soit pos¬ 
sible à des hommes propres qui n’approchent point 
de la rue des Saussaies, du quai des Orfèvres, du 
2 e bureau... Mais, en dominant le haut-le-cœur qui 
vous prend à vous pencher sur de la vase, il faudra 
bien, avec l’aide des textes, des faits jaillis parfois 
de la tourbe, dévoiler l’œuvre de ces « familiers », 
fonctionnaires modestes, mais non les moins redou¬ 
tables, de la nouvelle Inquisition. 

Supprimez ces bandits. Jetez-les hors de la mêlée. 
Leurs maîtres seront réduits à surveiller les as¬ 
sassins. 

★ 

En 1914, sous la présidence césarienne de M. Poin¬ 
caré, m’inspirant de considérations qui ont pris une 
force singulière au cours de la guerre, je pu- 


12 











bliais dans la Revue des Revues une esquisse rapide 
de l’Inquisition moderne. Qu’il me soit permis de 
citer un fragment de l’article qu’écrivit à ce propos, 
pour la Dépêche de Toulouse, M. Camille Pelletan : 

J'ai trouvé, dans les faits certains rappelés par 
M. de Mar mande, l'éclatante confirmation de ce que 
j'ai dit tant de fois. Il intitule son étude : '*< Inqui¬ 
sition et inquisiteurs modernes ». Et il y dénonce, 
avec d'effrayantes précisions, des traits qui montrent 
comment les ignobles mouchards peuvent avoir à 
leur merci les plus honnêtes gens, pour les plus 
basses vengeances . 

Ces précisions je les donnais, ces traits je les 
dénonçais, selon le mot d’ordre d’un socialiste d’an¬ 
cien régime. « Je ne crois qu’à l’intelligence et aux 
faits », disait Chateaubriand. 

Au cours de la guerre, il me fut loisible de cons¬ 
tater que des noms jetés à travers les pages de mon 
esquisse réapparaissaient étrangement. 

Je n’ai rien eu à retrancher ; mais une moisson 
abondante de documents portant souvent l’estam¬ 
pille officielle m’autorise aujourd’hui à expliquer des 
faits, à formuler des postulats et, en 1921, à donner 
à l’étude élargie de 1914, ce sous-titre qui est 
comme le cri d’un cœur gonflé d’amertume civique 
et comme l’appel à la vigilance attentive du peuple 
en travail d’avenir : Quelques bandits dans la mêlée ! 

R. de Marmande. 
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Il est singulier que ce caractère distinctif de l’In- 
quisition ait été reconnu de la manière la plus solen¬ 
nelle par un ministre de la République française 
(Nouveau voyage en Espagne, par M. Bourgoing), et 
il est curieux de voir de quelle manière on a rendu 
compte de cet ouvrage dans le Journal de l’Empire 
{11 septembre 1805) ; « ... M. Bourgoing n’a vu, dans 
le tribunal de l’Inquisition, que ce qu’il est réelle¬ 
ment : un moyen de haute police . » 

(Joseph de Maistre, 
Lettres à un gentilhomme russe.) 







1 . 


Coup d’œil sur jadis. 


Le xviii 0 siècle — un des plus riches de France 
— offre, parmi tant de traits éclatants, cette parti¬ 
cularité qu’il est toujours à glaner parmi ses produc¬ 
tions les plus douteuses. 

Ainsi peut-on exhumer de la prose médiocre du 
bon Pigault-Lehrun, un tableau saisissant à souhait, 
d’une audience de police sous le Roy de France. 
L’auteur affirmait l’authenticité absolue d’une con¬ 
versation privée, surprise par lui, entre bas inspec¬ 
teurs de police : « Tous les faits qui suivent sont 
vrais, disait-il en note. Les noms des personnages 
seulement sont changés. » 

Du savoureux dialogue, je ne veux retenir ici que 
les passages suivants : 

Michaud. — Nos principes sont les bons. Aussi la 
fortune nous favorise; les grands nous recherchent, 
la canaille nous craint; Monseigneur (le lieutenant 
général de police) nous considère, et nos affaires 
v? vont leur train. 

Bertrand. — Cette canaille est cependant loin 
encore de la vénération que nous devrions lui im¬ 
poser. Elle se permet parfois des expressions, et 
même des gestes... 
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Michaud. — Quel est l’état qui n’a pas ses désagré¬ 
ments? Le nôtre n’en est pas moins un des plus im¬ 
portants de Paris. 

Bertrand. — Vous êtes modeste. Les inspecteurs 
de police sont les premiers hommes du royaume, mon 
ami. Le roi gouverne la France, les ministres gou¬ 
vernent le roi, Monseigneur gouverne les ministres, 
et nous gouvernons Monseigneur. Que ferait-il sans 
nous ? Lecourt... 

Michaud. — Pour celui-là, il ira au grand. Quelle 
vigilance, quel tact, quelle finesse! Point de scru¬ 
pules; ne connaissant ni parents ni amis; considé¬ 
rant la nature et les sentiments du cœur comme des 
préjugés puérils. Il est vraiment né avec des qualités 
rares. 

Bertrand. — Mais je ne lui vois que les qualités 
nécessaires à son état... A propos, vous avez sans 
doute fait quelque découverte? 

Michaud. — Je ne me présente jamais à la police 
sans cela. Et vous? 

Bertrand. — Si je n’en avais pas, j’en imaginerais! 

Ah ! le grand mot 1 Tout le système tient en ce 
grand mot-là. Il fixe à la fois un type qui semble 
devoir être éternel et des ambitions qui ne parais¬ 
sent jamais pouvoir s’éteindre. Déjà, dans le Baron 
de Fœneste, d’Aubigné l’avait indiqué: « Le métier 
d’espion veut une grande diligence, dextérité, inven¬ 
tion, impudence. » Invention, imagination, toute la 
police secrète, anonyme, obscure et trouble sort de 
là, avec ses indicateurs, ses familiers, ses délateurs, 
ses menteurs, acharnés à la prise d’un pouvoir 
occulte et de bas-fonds, mais presque sans limites, 
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décidés à toutes les imaginations, toutes les inven¬ 
tions pour le conserver et l'accroître. 

Les siècles passent. Les réformes jouent, mais la 
basse police inquisitoriale demeure. Michelet, pour 
en déterminer la date, cite cette lettre où Catherine 
de Médicis se félicite que François I er ait institué la 
police, et ait eu partout « des yeux et des oreilles ». 
L’entourage de Richelieu multiplie les opérations 
florentines. Elle prend, sous Louis XIV, des formes 
régulières. Louis XV y trouve besogne de roi et se 
penche sur les correspondances de ses sujets très 
chrétiens comme plus tard Abdul-Hamid égayera 
ses veilles sombres en épluchant les histoires et 
historiettes galantes de sa cour musulmane. 

Cependant, au travers des siècles, les abus et les 
scandales policiers s’entassent et les protestations 
et les colères crient. 

Pour excuser les erreurs, pour étouffer les indi¬ 
gnations, il ne suffisait pas toujours qu’un Daubray 
déclarât « qu’il fallait soutenir la police avec plus 
de force » ou qu’un d’Argenson répondit: « Trou- 
vez-moi d’honnêtes gens qui veuillent faire ce métier 
et je les préfère. » 

Le rôle de l’opinion commençait. La conscience 
politique s’éveillait. Des protestations fusaient contre 
l’emploi de ces «familiers » décorés de croix de 
Saint-Louis et qui erraient sous tous les lambris du 
royaume. 

Mais bientôt, les grandes convulsions politiques 
et sociales rejetaient les citoyens au fanatisme et les 
gouvernements se succédant, allaient s’emprunter 
l’un à l’autre l’œuvre traditionnelle et commode qui 
était plus forte qu’eux et vraiment la souveraine de 
France. 
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L’œuvre de la délation, de l’espionnage, de la 
« preuve imaginée » se déroulait sans solution de 
continuité. 

★ 

Faut-il avouer que la Révolution de 1793 fut 
souillée par un triomphe de la méthode ? 

« Les supplices de tous genres, écrivait Babeuf, 
l’écartèlement, la torture, la roue, les bûchers, les 
gibets, les bourreaux multipliés partout nous ont fait 
de si mauvaises mœurs ! » 

11 eût dû ajouter à rénumération, la police. 

Partout, on voit grouiller policiers et délateurs. 
Si la Terreur eût duré, dit Quinet, « elle eût formé 
de la nation la plus ouverte de la terre une nation 
de délateurs ». 

Il n’était sorte de mobile qui ne fût une prime 
à la délation. Combien de faux témoignages dans 
les dénonciations de suspects, de haines de village, 
de convoitises et de rancœurs ? A côté de la foi 
révolutionnaire, flamme dévorante de secte, enthou¬ 
siasme sinistre d’un Calvin, conviction brutale d’un 
Templier, ardeur mystique d’un soldat de Dieu, il 
y avait la peur, l’intérêt, la haine, il y avait l’argent. 
C’était le temps où, rien que dans le département 
breton du Morbihan, les Caradec, les du Bodan, les 
Lamarzelle, accusateurs publics ou employés au 
bureau des Emigrés et des Biens nationaux, après 
avoir accusé, dénoncé, imaginé, achetaient avec 
quelques poignées d’assignats, les biens de leurs 
victimes, en frustraient la collectivité nationale et 
édifiaient de ces fortunes de basse police dont 
Edouard Drumont rappelait impitoyablement l’ori¬ 
gine dans la Fin d'un monde, et qui permettent 


20 









aujourd’hui à des descendants de faire si bonne 
figure conservatrice sur une chaise curule du Sénat. 

Epoque des Jean Gascaret et des Froissart où 
« Vaccusation la plus terrible de toutes était d'être 
accusé d'être accusé », 

La Révolution disparue dans les soieries et les 
plumes du Directoire, le système s’étend et s’af¬ 
firme. L’ère des grands procès de conspirations est 
ouverte. Floraison d’agents secrets et de dénoncia¬ 
teurs patentés. Le procès de Babeuf amène à la barre 
de la Haute-Cour une innombrable série de policiers, 
enchevêtrés dans leurs mensonges, embourbés dans 
leurs trahisons. Grisel, Rondeau, Lescot, Naudin, 
ce défilé est à méditer aujourd’hui. Quelle leçon 
pour les amateurs d’anachronismes révolutionnaires! 

Dans un rapport célèbre aux Cinq Cents — nous 
aurons l’occasion d’y revenir — l’ancien conven¬ 
tionnel Bailleul jette tout d’un coup les mots d’agents 
provocateurs. 

Maintenant c’est le Jacobinisme botté qui se hisse 
au trône. Il prend l’héritage policier échappé aux 
mains des Directeurs. On sait comment Fouché sut 
se servir du système, le compliquer en l’assouplis¬ 
sant. Encore que la multiplicité des polices et des 
sous-polices tournât surtout à l’avantage des agents- 
chanteurs et des délateurs-valets qu’on vit pulluler 
sous les hauts fonctionnaires Réal, Pelet de la Lozère 
et le préfet Dubois. 

La police politique tend de plus en plus à être un 
organisme d’attaque, une machine de siège. Fouché 
inaugurait, avec l’art, la science de se rendre indis¬ 
pensable. 

« La police, écrivait un journaliste du temps, 
devint le grand levier des gouvernements en France. 
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guillotine. Au milieu de cette effroyable hécatombe 
judiciaire, se croisent les plus affreuses accusations 
des partis. Une police militaire complote contre la 
police civile de Lyon. Le commissaire général de 
police de cette ville, M. de Sainnevitle, publie des 
documents accablants contre des généraux provoca¬ 
teurs. Du haut de la tribune, un fou, M. Clausel de 
Coussergues, accuse le ministre Decazes de haute 
trahison, de complicité policière avec l’assassin du 
duc de Berry. Halte dans la boue — et dans le sang ! 
Dirons-nous les méfaits de la police sous les diffé¬ 
rents régimes monarchistes du xix° siècle ? Monar¬ 
chie de juillet, Ordre Moral Cavaignac, Second 
Empire ? D’un trait seulement, signalons qu’avec le 
mouvement socialiste grandissant, la police poli¬ 
tique va tourner la plupart de ses manœuvres contre 
la classe ouvrière. D’éloquentes protestations se font 
entendre. « Tout gouvernement de police aboutit 
nécessairement à F arbitraire », crie Lamennais. 
Peines perdues. Cris stériles. 

Les grands procès politiques et socialistes vo¬ 
missent à pleines gorges d’écœurantes précisions. 

Au procès des Quinze (Société des Amis du peuple), 
un témoignage établit qu’un des hauts fonctionnaires 
de la police n’a pas craint d’affirmer : Si le peuple 
ne pille pas les boutiques, la police devrait en faire 
piller quelques-unes. 

Et comment ne pas évoquer les formidables au¬ 
diences du procès des accusés d’Avril où la police 
provocatrice et la justice se montrèrent avec cynisme 
dans leur illégal accouplement, et où la voix fré¬ 
missante de l’avocat Jules Favre jetait ce cri de 
colère : « Il est bon que la Cour sache qu'il y a 
quelque chose d'impur dans toute cette affaire, mais 
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c'est ailleurs que sur les bancs des accusés qu'il faut 
en aller chercher les auteurs ! » 

Une fois encore, avis aux amateurs d’aventures 
sociales, d’avoir à relire les comptes rendus des 
procès de la seconde République; ils y trouveront 
l’histoire des agents provocateurs qui déchaînèrent 
la répression — tel Hubert — et amenèrent, misé¬ 
rables instruments mais d’autant plus effectifs qu’ils 
étaient misérables, la réaction bonapartiste. 

Sous l’Empire... Non. Inutile. On sait cela. Conten¬ 
tons-nous de rappeler que sous Napoléon III, l’igno¬ 
minie des policiers faisait rougir les voleurs, si nous 
en croyons l’anecdote du journal des Goncourt 
(24 février 1866, dîner chez Magny) : Quelqu'un 
raconte que Bastide étant en prison, avait fait la 
connaissance d'un voleur. Bastide sorti de prison, 
ce voleur le rencontrant le saluait et Bastide lui 
adressait la parole, le prêchant un peu. Un jour il 
vit son homme qui ne le saluait plus. Il alla à lui, 
se disant qu'il devait avoir commis quelque mauvais 
coup. L'homme abordé et interrogé, après beaucoup 
de tergiversations, lui dit : « C'est que je suis de la 
police. » 


★ 

La Troisième République, née de la double 
horreur de M. le comte de Chambord pour l’Orléa¬ 
nisme et des Orléanistes pour les beaux jours sans 
lendemains, la Troisième République, grosse de 
toutes sortes de réformes politiques et de projets 
d’améliorations sociales, allait-elle rompre enfin 
avec la tradition inquisitoriale et dans la police 
équivoque, loudhe, intrigante et provodatrice, la 
police du passé, adaptée aux mœurs politiques et 
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privées d’autrefois, porter le coup de hache salutaire 
et définitif ? 

Hélas ! 

Ce ne fut pas pourtant que manquèrent les scan¬ 
dales retentissants et les critiques répétées ! 

Le 3 décembre 1876, M. Yves Guyot inaugurait, 
dans les Droits de l’Homme, sa campagne contre la 
police en général et en particulier contre les agents 
des mœurs. 

Toute l’Inquisition policière en fut bouleversée. 
Il s’agissait de châtier le sacrilège. M. Yves Guyot 
fut poursuivi sur-le-champ pour injures et diffama¬ 
tion « envers les dépositaires ou agents de l’autorité 
publique » et condamné à six mois de prison. 

Le condamné ne se tint pas pour battu et deux 
ans plus tard, un Vieux petit employé commençait, 
dans la Lanterne , d’éclairer âprement les bas-fonds 
de la police républicaine, tout encombrés d’ailleurs 
d’agents bonapartistes. 

Le succès fut énorme et l’émotion vive, quoi qu’en 
dise M. Hanotaux dans son Histoire de la France 
contemporaine (1). 

La Lanterne était poursuivie et naturellement 
condamnée. Mais les débats avaient révélé de tels 
faits de vengeances politiques, d’illégalités d’agents 
des mœurs, de brutalités policières, de malversations 
préfectorales, que la victoire morale restait au Vieux 

PETIT EMPLOYÉ. 

Dans le même temps, une Commission nommée 
par M. de Marcère, pour faire une enquête sur la 
préfecture de police, après avoir rencontré un parti 
pris d’étouffement évident, donnait sa démission. 


(1) « La campagne de la Lanterne contre la Préfecture de 
police amusait l’opinion. » 


je 
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Quels furent les résultats de cette « grande » cam¬ 
pagne ? 

Le préfet de police démissionna. 

Sur une interpellation de M. Clemenceau, le mi¬ 
nistre de l’Intérieur se retira. Mais... 

M. Andrieux fut nommé préfet de police, la Com¬ 
mission d’enquête échoua dans sa mission de faire 
la lumière, et la Police continua 1 

★ 

Inutile de s’étendre sur l’œuvre de M. Andrieux. 
M. Andrieux a laissé des Souvenirs dont le souvenir 
n’est pas encore perdu, et qui demeurent comme un 
des documents les plus décisifs et les plus amu¬ 
sants, les plus cyniques et les plus démonstratifs, 
que nous possédions sur le rôle et la mentalité des 
inquisiteurs modernes. 

C’est M. Andrieux qui raconte avec forces détails 
comment il se servit de l’inconsciente Louise Michel 
pour lancer le journal hebdomadaire la Révolution 
sociale , dont elle était l’étoile, cependant que le 
préfet de police éclairait I 

Aussi bien la présence de M. Andrieux à la Pré¬ 
fecture de police favorisa-t-elle toutes sortes de 
scandales policiers : arrestations arbitraires, menées 
d’agents provocateurs dans les milieux politiques, 
et, par-dessus tout, méfaits répétés des agents des 
mœurs. 

« Qu’attendre d’eux ? écrivait plus tard M. Cle¬ 
menceau. Pour ne pas rentrer les mains vides, de 
temps à autre, ils arrêtent à coups de pieds, à coups 
de poings. C’est ce que M. Jonnart appelle : maintenir 
l’ordre impitoyablement. » 

Cependant, de toutes parts, et au cours de plu- 
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sieurs années, surgissent articles, brochures, souve¬ 
nirs, documents, rapports, études et volumes concer¬ 
nant la Police. 

Rien n’y fait. 

En 1893, M. Georges Villain, conseiller municipal, 
pouvait écrire : « A vrai dire, on en est toujours au 
temps de Voyer d’Argenson. » 

En 1907, M. Pierre Morel, rappelant les conclu¬ 
sions sévères formulées en 1884 par M. Yves Guyot, 
pouvait soupirer : « J’ai pu constater que les aver¬ 
tissements formulés avec une si énergique convic¬ 
tion, il y a vingt-trois ans, étaient encore, à l’heure 
présente, d’une singulière et persistante exactitude, 
il n’y a qu’une chose de changée, c’est le chiffre du 
budget. » 

Depuis, une somnolence singulière semblait s’être 
emparée de tous les républicains de gauche. 

Pour la troubler un instant, il avait fallu le cri 
passionné de M. Gustave Hervé, défendant, en la 
personne de Liabeuf, non pas ses fautes ou ses 
crimes, mais l’origine de ceux-ci, et, accusant, en 
la personne des « bourgeois » responsables de 
l’erreur judiciaire contre laquelle protestait le misé¬ 
rable jusque sur l’échafaud, la police des mœurs en 
particulier, en général la police d’inquisition au 
cœur de Paris, au cœur de la République. 

Comme en 1879, la prison, — mais ici quatre ans 
en place de six mois — était la réponse jetée au cri 
du citoyen. 

Les défenseurs de la Police-Bloc, de la Police- 
quand-même, sans se douter qu’ils se constituaient 
les pires ennemis de la police républicaine, ne vou¬ 
laient pas admettre, en dépit de l’évidence, les 
erreurs commises. Il y a l’infaillibilité pontificale. 
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Il y a l’infaillibilité de la police secrète. Les argu¬ 
ments, nul parmi ces défenseurs d|e la foi des 
Mouches ne se fatiguait à les chercher. Ils les 
ramassaient dans l’arsenal des phrases toutes faites. 

« La police, écrivait en 1829 M. Froment, a tou¬ 
jours travaillé elle-même à son avilissement en 
admettant au nombre de ses agents des hommes qui 
avant d’en faire partie, étaient déjà couverts du 
mépris public. » 

« On conçoit, écrivait M. Gisquet, préfet de police 
sous Louis-Philippe, qu’à la préfecture de police 
plus qu’ailleurs, il doit se rencontrer surtout parmi 
les agents secrets, des gens sans pudeur, sans cons¬ 
cience, qui spéculent sur la délation mensongère. » 
Cinquante ans plus tard, M. Macé cite des échan¬ 
tillons des inspecteurs qu’on lui envoyait, alors qu’il 
était chef du service de la Sûreté : « L’un, condamné 
pour outrages et rébellion, puis, réhabilité; un autre 
condamné pour cris séditieux ; un troisième, etc... » 
Soit, disent les défenseurs des Bandits dans la 
mêlée. Mais, ajoutent-ils d’un ton victorieux, trou- 
vez-en d’autres pour ce métier. Enfin, et pour con¬ 
clure péremptoirement, ils s’indignent : « Tous ces 
faits sont faux! C’est du roman-feuilleton. Dans le 
passé, peut-être, mais aujourd’hui! Aujourd’hui, il 
n’est plus de crimes judiciaires. Plus d’agents men¬ 
teurs. Il n’est plus, vous entendez bien, plus un seul 
agent provocateur. » 

Vraiment? 

J’en appellerai, dans les pages qui vont suivre, aux 
souvenirs des luttes sociales auxquelles j’ai été mêlé, 
aux textes officiels, aux dépositions judiciaires, et 
tout cela date, pour notre gouverne, non pas hélas, 
du passé, mais cruellement d’aujourd’hui. 
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Agents pris en flagrant délit de men¬ 
songe. - A propos du Roi d’Es¬ 
pagne. - La maison de Malato. 
- M. Maurice Wattebled et son 
camarade d’école. 


En 1905, Alphonse XIII vint serrer la main à 
M. Loubet. Ces visites de rois ont des charmes bien 
grands pour les badauds de la République. Leur 
ardente curiosité n’est comparable qu’à la fiévreuse 
allégresse des pantouflards jusqu’auboiitistes, quand, 
au cinéma, pendant la guerre, ils s’épanouissaient à 
la vision des tranchées. Y aller ? Autre affaire, on 
est mieux chez soi. 

Rien ne fut donc oublié pour accueillir avec l’en¬ 
thousiasme convenable le Roi de toutes les Espagnes. 
Mais je gage que celui-ci, d’un goût, m’a-t-on dit si 
parfait, ne put retenir quelque sourire en parcourant 
les comptes rendus de la presse parisienne, oc II y a 
encore du respect sur la terre et dans Paris, du res¬ 
pect et de la vénération et de l’amour tremblant et 
humble, écrivait Louis Yeuillot. Je viens de m’en 
convaincre en lisant un journal à deux sous... Lupus, 
chroniqueur et boulevardier, est né respectueux. » 

En 1905, Lupus avait cent mains. Et il se dénom¬ 
mait Asinus. 


31 










Impossible de ne pas s’attarder un instant à le 
citer. 

Le Figaro bondissait devant le jeune roi. « Mo¬ 
narque en fleur ! » disait-il avec attendrissement. Et 
la presse de prêter à cette fleur une série de propos 
et de gestes vraiment déplorables. 

A Versailles, devant le tableau de la Smala: 

C'est le plus grand que j'ai vu, n'est-ce pas ? Il doit 
contenir un grand nombre de pieds carrés! (Le Fi¬ 
garo). 

Devant les voitures de Trianon: 

Elles sont vraiment magnifiques. (Le Gaulois). 

Devant la foule qui l’acclamé: 

Il fait un « Oh! » où il y a de tout, de la surprise 
et de Venchantement, de la fierté, du plaisir et une 
confiance juvénile. (Petite République). 

Devant la toile du Louvre où Marie de Médicis est 
représentée à cheval, montant à droite: 

Avec un geste évasif : « J'ai une cousine qui monte 
toujours ainsi. » (La Presse). 

Petit dialogue entre le Roi et M. Dujardin-Beau- 
metz : 

— Voici, dit M. Dujardin-Beaumetz, en désignant 
la « Joconde » de Vinci , voici un des plus grands 
chefs-d'œuvre du peintre italien. Je ferai remarquer 
à Votre Majesté cette expression mystérieuse et 
étrange que le pinceau de Vinci a donnée à la belle 
Mona Lisa. Regardez la bouche, c'est celle d'un 
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ange; regardez les yeux, ce sont ceux d’un démon . » 

Le Roi regarde en effet la Joconde, mais il regarde 
aussi M. Dujardin-Beaumetz et son regard est celui 
d'un homme très étonné, mais très heureux. Puis, se 
croisant les bras, Alphonse XIII fait avec un accent 
de grande sincérité, cette réflexion en espagnol: 
« Que cette physionomie est troublante en effet! » 
(La Presse). 

Enfin, parmi ces perles, la plus brève, mais hélas, 
la plus impure, qui est due au Gaulois de M. Meyer: 

Vautour, cheval donné pour Saint-Cyr au descen¬ 
dant du duc d’Anjou, par Caïd et Chérubini, pur 
sang arabe, est donc devenu Saint-Cyr par Alphonse 
XIII et M. Loubet. 

Proh pudorl 

Le voyage d’Alphonse XIII ne laissa pas que 
d’aussi réjouissants souvenirs. Je fais allusion à la 
bombe de la rue de Rohan, qui fut la cause ou le pré¬ 
texte de l’arrestation et du procès des quatre « com¬ 
pagnons » Vallina, Caussanel, Harvey et Malato. 

Sur les dessous de l’attentat imbécile — qui fort 
heureusement ne tua personne, la presse fut loin 
d’être explicite. Le procès des compagnons — ter¬ 
miné par un acquittement général — ne fit pas da¬ 
vantage la lumière. Les esprits fâcheux ne parvinrent 
pas è. étouffer leurs inquiétudes devant l’étrange pro¬ 
cessus de l’attentat. Ces bombes envoyées à Paris 
par des inconnus, au su et au vu de la police franco- 
espagnole, surveillées, choyées, entretenues avec 
amour par elle jusqu’à leur éclatement... Azew agis¬ 
sait de cette façon et depuis, le trio Beauquier-Lips- 
cher-Duverger ne se comporta guère autrement. Mais 
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passons, passons I Passons encore sur les extraordi¬ 
naires découvertes dans la chambre d’Harvey au 
cours de perquisitions successives, et en l’absence 
du prévenu, emprisonné. 

Un seul fait sera retenu ici, parce qu’il fut prouvé à 
la barre et sans contestation possible. Il appartient à 
notre sujet et éclaire les procédés policiers employés 
en justice pour atteindre les innocents. 

Deux inspecteurs, Duhoux et Richard, avaient 
pris en filature, quelques jours avant l’attentat, 
M. Charles Malato. Leurs opérations se trouvent résu¬ 
mées dans une brochure, aujourd’hui introuvable, Le 
Procès des quatre, signée d’un nom lamentablement 
célèbre: 

« Le 13 mai, l’inspecteur Duhoux et son collègue 
Richard se trouvaient en observation dans l’intérieur 
du débit Labourdette... C’est de cet endroit que les 
deux policiers affirmèrent, sous serment, au juge 
d’instruction, avoir vu Yallina quitter Fannos, s’en¬ 
gager dans le passage des Mariniers, arriver à l’extré¬ 
mité de ce passage, tourner à droite et s’engager sur 
le pont Noirot — pont du chemin de fer qui conduit 
à une seule maison, celle de Malato — pour en reve¬ 
nir de suite en portant sur le guidon de sa bicyclette 
le colis contenant les pommes de pin. Indigné de ce 
cynisme, Malato s’écria: « C’est fauxl De l’intérieur 
du débit Labourdette, il est impossible de découvrir 
l’extrémité du passage des Mariniers, encore moins le 
pont Noirot! » Les policiers maintinrent leurs affir¬ 
mations. L’un d’eux, l’agent Richard, ajouta même : 
« Oh! si, en se tordant bien le cou! » Et ce disant, 
Richard se tordait le col comme mimant et rééditant 
une scène vécue. Or, six jours plus tard, une exper¬ 
tise des lieux fut décidée. Et cette expertise démontra 
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d’une façon mathématique, géométriquement et pho¬ 
tographiquement, la vérité de ce qu’affirmait Malato 
et le faux témoignage des policiers assermentés. De 
ce fait, pourtant capital, rendu public par toute la 
presse, l’accusation ne souffla mot. Confondus par 
l’expertise les policiers durent avouer avoir menti. 
C’est alors qu’un des deux agents fit cette déclara¬ 
tion: «J’ai cru, voyant Vallina s’engager dans le pas¬ 
sage pouvoir déduire qu’il se rendait chez Malato. » 
C’est avec de tels éléments d’accusation que les juges 
assumèrent la responsabilité de faire subir une pré¬ 
vention de six mois et de traîner devant un jury qui 
ignorait tous ces détails des hommes dont l’inno¬ 
cence éclatait aux yeux de tous! » 

★ 

Simple anecdote? Fait isolé? Non. Manifestation 
d’un état d’esprit professionnel, grâce à l’impunité 
assurée à ces « crimes de police. » 

La mentalité des inspecteurs de police Duhoux et 
Richard n’est pas malheureusement exceptionnelle. 
Les deux affaires Wattebled et Girard-Jacquart 
offrent des exemples typiques de ces procédés. 

★ 

Au cours de la campagne d’agitation menée en 
faveur de MM. A. Girard et Jacquart, j’avais vu 
M. Wattebled et reçu de lui la lettre suivante: 

« Cher monsieur , 

«Je vous autorise par ces mots à rendre public le 
récit que je vous ai fait de mon arrestation arbitraire 
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du mois de mars dernier, due à la machination fo¬ 
mentée par l'inspecteur de police Paul Lepottier et 
des circonstances qui Vont accompagnée. Victime 
d'une erreur judiciaire qui a, heureusement pour 
moi, pu être réparée par la Cour d'appel, je me dois 
de faire connaître tous ces faits pouvant éclairer le 
public sur la valeur des témoignages de Paul Lepot¬ 
tier. 

«Signé: Maurice Wattebled. » 

Ayant contrôlé avec soin toutes les déclarations de 
M. Maurice Wattebled et vu pièces, lettres et docu¬ 
ments, je n’hésitai pas à livrer au public toute l’af¬ 
faire. 

Le 9 mai 1908, M. Maurice Wattebled, chauffeur, se 
trouvait au concert de VUnivers, avenue de Wagram, 
avec un de ses amis, M. Gaston Bisson, mécanicien, 
quand Paul Lepottier entra dans la salle. M. Watte¬ 
bled, de loin, le salua. 

— Tu connais cet individu, fit M. Bisson étonné. 

— C’est un camarade d’école, avec qui j’ai con¬ 
tinué d’avoir de bonnes relations. 

— Tu ne sais donc pas son métier ? 

— Mais, n’est-il pas journaliste ? Il m’a, jadis, 
montré un coupe-file d’un grand journal du matin, où 
il était, je crois, chargé du service photographique. 

— Possible autrefois. Mais, aujourd’hui, il est de 
la Grande maison: c’est un mouchard, un indicateur. 

M. Wattebled eut un haut-le-corps. Et la colère 
s’empara de lui. Il appela Paul Lepottier et, en 
quelques mots bien sentis, exprima tout net au po¬ 
licier son sentiment. 

La colère gagna à son tour Lepottier, qui, énervé, 
surexcité, finit par crier à M. Wattebled: 
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— Ah ! c’est comme cela ! Eh bien, prends garde 
à toi, je pourrais te faire sauter! 

— Comment donc t’y prendrais-tu ? C’est une 
chose que je voudrais bien voir ! Et, eau attendant, 
tu feras bien, désormais, de ne pas m’adresser la 
parole ! 

La scène se termina là et Lepottier partit en pro¬ 
férant des menaces. 

M. Wattebled n’y attacha aucune importance. 
Travailleur sérieux, régulier, employé depuis cinq 
ans dans la maison Diélrich, gagnant de très fortes 
mensualités, sans cesse en déplacement pour son 
travail, il subvenait à l’entretien de sa mère avec qui 
il habitait et avait l’estime de tous. 

Or, quatre jours après la scène du concert de 
YUnivers, le 13 mars, M. Wattebled sortait du nu¬ 
méro 55, rue des Acacias, ayant à son bras une 
amie qu’il connaissait depuis longtemps, lorsque, 
tout à coup, il fut appréhendé par deux policiers, 
les nommés Augène et Besuchet, et conduit au poste 
de la rue de l’Etoile. Là on lui apprit, à son ahuris¬ 
sement plus encore qu’à son indignation, qu’il était 
arrêté pour vagabondage spécial, comme souteneur. 
Et, par les grillages de l’élégant endroit où il avait 
été enfermé, il put apercevoir Paul Lepottier en 
grande conversation avec Augène et Besuchet. Le 
4 avril, sur le rapport de ces trois hommes, la 
11 e Chambre correctionnelle le condamnait à trois 
mois de prison et cinq ans d’interdiction de séjour. 
Et pourtant, M. Wattebled avait produit les témoi¬ 
gnages les plus nets de MM. Diétrich, Muret, direc¬ 
teur de la maison Diétrich, Pierre Girand, contre¬ 
maître, etc., etc. Et pourtant M. Simart, commissaire 
au quartier de la Gare, avait adressé à M. Wattebled 
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une lettre entièrement favorable. Rien n’y fit. La 
11 e Chambre condamna sur le rapport des trois poli¬ 
ciers. M. Lepottier était vengé. 

M. Wattebled fit appel. Que fût-il arrivé s’il avait 
perdu sa cause? 'C’est à la suite d’une affaire sem¬ 
blable que Liabeuf fut amené, fou de rage et de 
désespoir, à commettre le crime que l’on sait, comme 
on connaît que son dernier cri, sa suprême parole, 
sous le couperet, fut: « Je jure que je ne suis pas un 
souteneur I » 

Le sort de M. Wattebled fut moins tragique. Le 
20 mai, il fut acquitté par la Chambre des Appels 
correctionnels, présidée par M. Boudoux. Libéré 
après soixante-dix jours passés en prison, acquitté 
après des angoisses et des révoltes que tous com¬ 
prendront, il pouvait, certes, se croire à l’abri désor¬ 
mais des attaques de Lepottier. Cependant,le 22 mai, 
celui-ci apercevait son ancien camarade d’école se 
promenant en liberté dans l’avenue de Wagram. 
Ignorant l’arrêt de la Chambre des Appels correc¬ 
tionnels, il demeura cloué sur place par la stupeur. 

— Comment, s’écria-t-il, te voilà, toi, Wattebled ! 
Mais dis donc, t’es tricard! (interdit de séjour). 

— Tu ferais mieux de déguerpir tout de suite, 
gronda M. Wattebled. 

Mais sans plus de cérémonie, M. Lepottier de s’a¬ 
dresser à un agent en bourgeois qui l’accompagnait. 

— Sauie-le ! dit-il. (Textuel.) 

Et voici de nouveau M. Wattebled appréhendé par 
la police I 

Mais, cette fois, sur la déclaration énergique de 
l’innocent, mentionnant l’arrêt de la Chambre d’Ap- 
pel, Lepottier jugea prudent de se renseigner. Il fit 
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relâcher M. Wattebled, qui ne revit plus le person¬ 
nage. 

Cependant ce dernier demeurait en activité de 
service . Et le commissaire du quartier de la Gare, 
M. Simart, pouvait dire à M. Wattebled: 

« Paul Lepottier dans la police, c’est un danger 
public. » 

Quelques mois plus tard, le chauffeur d’automo¬ 
bile, M. Maurice Girard, était arrêté et condamné sur 
une déposition de M. Paul Lepottier. 
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L’affiche de Draveil. 

M. Paul Lepottier et les chauffeurs 
Girard-Jacquart. 


En 1904, fut ouvert, 33, rue Guersant, un res¬ 
taurant coopératif à base communiste. Les fonda¬ 
teurs étaient des ouvriers syndiqués désireux de 
faire tout à la fois œuvre de solidarité pratique, de 
propagande révolutionnaire et d’éducation sociale. 
Ce fut comme un centre d’activité passionnée, de 
camaraderie effective. On y discutait, on y trouvait 
les livres, les journaux, les affiches où se manifes¬ 
taient la vie ouvrière, l’effort révolutionnaire. Le 
14 juillet 1908, les coopérateurs se joignirent à l’allé¬ 
gresse nationale en épinglant aux rideaux de la de¬ 
vanture, un drapeau tricolore, largement taché de 
sang, portant les inscriptions suivantes: 

HORREUR DE LA PATRIE 
NARBONNE, 1907. RAON-L’ETAPE, 1908 
DRAVEIL-VIGNEUX, 1908 
Exploits de nos gouvernants patriotes. 

Le gouvernement de M. Clemenceau faisait en 
•effet, déjà, la guerre, mais, comme à Raon-l’Etape, 
c’était la guerre contre la classe ouvrière avec l’aide 
et la protection des gendarmes prussiens. A Draveil, 
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nous le verrons plus loin, il n’avait été besoin que 
du gendarme Turc. 

Le 15 juillet, une bagarre éclatait dans le restau¬ 
rant coopératif de la rue Guersant entre plusieurs 
consommateurs et trois individus qui, la menace à 
la bouche, avaient fait irruption et prétendaient 
s’emparer de l’affiche anticlemenciste. 

Quelques bourrades furent échangées de part et 
d’autre. 

L’un des « assaillants » ayant argué de ses fonc¬ 
tions de commissaire de police: 

« Mais enfin, cria un témoin exaspéré à son tour, 
si tu es commissaire, montre-le donc ton torchon 1 » 

Alors, avec un geste de colère, l’individu sortit de 
sa poche un morceau d’étoffe et dit: « Le voilà mon 
torchon! Et vous en aurez des nouvelles. » 

Et il sortit précipitamment. 

Dans le restaurant on causa encore quelque temps 
de l’incident. Cet homme était-il vraiment le com¬ 
missaire de police? Pourquoi n’être pas entré ceint 
de son écharpe? Pourquoi avoir manifestement pro¬ 
voqué la bagarre? 

Le doute persistait. 

Le lendemain seulement, on sut que l’assaillant, 
l’orateur improvisé, le provocateur inconnu, était 
bien M. Kien, commissaire de police du quartier des 
Ternes. 


★ 

L’affaire se serait sans doute bornée à un rapport 
de police sans le journal VEcho de Paris. C’était 
VEcho de Paris qui, en 1899, menait campagne 
contre Dreyfus, pour ameuter l’opinion. 







Ce fut YEcho de Paris qui, en 1908, mena cam¬ 
pagne pour obtenir que l’illégalité du commissaire 
de police Kien aboutisse à des poursuites et des 
condamnations arbitraires. 

« Il n’est pas de jour que l’on ne nous signale un 
nouvel exploit — un nouveau méfait — des antimili¬ 
taristes, disait le 17 juillet la feuille dénonciatrice. 

« Il y a des lois qui répriment cette coupable 
propagande; mais la police semble avoir reçu 
l’ordre de laisser dire et même de laisser faire. Que 
si, la mesure étant comble, les magistrats sont obli¬ 
gés d’intervenir, des ordres sévères sont donnés 
pour que la plus grande discrétion soit observée de 
façon à ménager les susceptibles disciples d’Hervé 
et leurs tout-puissants protecteurs. 

<x Aussi a-t-on fait grand mystère autour d’un 
odieux incident qui s’est déroulé, mercredi après- 
midi, rue Guersant. Mais tout se sait, et voici sur 
cette affaire, la vérité toute nue; elle n’est pas jolie... 

« Bousculé, malmené, rossé, blessé, M. Kien n’eut 
que le temps de regagner sa voiture. Il rentra à son 
commissariat et rédigea un rapport qu’il adressa à 
ses chefs directs, le préfet de police et le procureur 
de la République. 

« Ces rapports sont arrivés à destination hier 
matin. Mais il ne faut pas oublier que la justice est 
lente à s’émouvoir... » 

Ces basses excitations produisirent leur effet. A 
tout prix il fallait des coupables. On en trouva. 

Les amis de YEcho de Paris arrêtaient le 28 juil¬ 
let, à son domicile, M. Maurice Girard, inculpé de 
coups et blessures sur un magistrat dans l’exercice 
de ses fonctions. 
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★ 

M. Girard déclara aussitôt au juge d’instruction: 

« On se trompe en m’arrêtant. A l’heure où avait 
lieu la bagarre, je dormais tranquillement dans mon 
lit, chez moi, 6, rue Gravel, à Levallois-Perret, où 
j’étais rentré à huit heures et demie du matin, après 
avoir travaillé toute la nuit. Je ne suis sorti de chez 
moi qu’à sept heures du soir, après que mon frère 
Alexandre fut venu mie remettre la voiture. » 

A l’appui de son alibi, M. Girard invoquait les té¬ 
moignages les plus positifs. Les concierges de 
M. Maurice Girard vinrent jurer qu’il n’avait pas 
quitté de toute la journée son appartement. Les voi¬ 
sins complétaient et renforçaient cet ensemble de 
témoignages. 

Du côté adverse, M. Kien disait: « Je ne reconnais 
point M. Maurice Girard. Je ne saurais dire s’il était 
de ceux qui me frappèrent ». L’inspecteur Collin 
avoua « qu’il ne pouvait être affirmatif; qu’il lui 
semblait cependant reconnaître M. Maurice Girard ». 

Seul, un inspecteur déclara: « Je reconnais for¬ 
mellement l’inculpé. Maurice Girard est celui qui 
montra le plus d’acharnement à frapper M. Kien. 
■C’est même lui qui asséna sur la tête du commis¬ 
saire un formidable coup de chaise ». 

Pour un peu, cet inspecteur zélé eût mentionné à 
la charge de M. Girard le port de deux revolvers, 
trois sabres, et, dans les dents, un couteau bolche- 
viste avant la lettre! 

Rien d’étonnant: cet inspecteur véridique était 
M. Paul Lepottier, de l’affaire Wattebled. On se 
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venge comme on peut. Et M. Lepottier tenait, à dé¬ 
faut du chauffeur Wattebled, le chauffeur Maurice 
Girard. 

★ 

On se rend d’ailleurs aussitôt parfaitement compte 
de la source du témoignage accusateur. 

Pendant la bagarre du 15 juillet, devant le res¬ 
taurant où elle avait lieu, stationnait la voiture au¬ 
tomobile 279 U-3, appartenant a M. Maurice Girard 
et conduite alternativement par celui-ci et son frère, 
M. Alexandre Girard, qui, le jour de la bagarre dé¬ 
jeunait au restaurant coopératif. 

En sortant du restaurant, les inspecteurs Collin et 
Lepottier, qui accompagnaient l’honorable M. Kien, 
prirent le numéro de l’automobile stationnant à la 
porte. A la Préfecture de la Seine, ils eurent aisé¬ 
ment le nom du propriétaire de la voiture, M. Mau¬ 
rice Girard. Ils en conclurent que celui-ci était au 
café au moment de la bagarre. Et comme en ma¬ 
tière de police (voir au chapitre II les affirmations 
de M. Fourment), il faut à tout prix trouver un cou¬ 
pable, ou à défaut, sur les injonctions d’une feuille 
puissante comme l’Echo de Paris, en imaginer 
— sur une simple présomption qui leur faisait la 
partie belle, les policiers désignèrent M. Maurice 
Girard, l’un avec quelque timidité, l’autre, fort de 
son passé, et l’âme pleine de vindicte, avec une har¬ 
diesse insolente. 

Duhoux et Richard avaient « cru pouvoir dé¬ 
duire ». 

Comme eux, Paul Lepottier avait déduit et, au 
lieu d’exposer à l’instruction ses déductions, il ju¬ 
rait avoir vu. 
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Ce mensonge initial l’empêcha d’avouer son erreur 
après la déposition de M. Alexandre Girard et l’amena 
à commettre une série d’autres mensonges et de faux 
témoignages. 


★ 

Sur la seule déposition nettement accusatrice de 
Paul Lepottier, la justice allait s’engager dans une 
série de condamnations iniques. 

Lorsque, le 19 août, l’avocat de M. Maurice Girard, 
M e Jacques Bonzon, retenu en province fit demander 
une remise, d’usage en pareil cas, elle fut refusée. 
M. Girard fit défaut et le Tribunal le condamna à 
trois ans de prison. 

L’affaire revenait le 20 octobre pour être plaidée 
devant la 9 e Chambre correctionnelle. En dépit de 
la défense ardente, passionnée, émouvante de M c Bon¬ 
zon, malgré des témoignages précis, sur la foi de 
M. Paul Lepottier, la 9 e Chambre condamne M. Mau¬ 
rice Girard à un an de prison. Appel est interjeté 
aussitôt. 


★ 

Et ici se place un incident qui donne toute sa 
portée à l’affaire Girard. 

Mais au préalable, un mot. Cette affaire mérite- 
t-elle d’être si longuement exposée? Un an de pri¬ 
son, peu de chose. Un ouvrier en cause, personnage 
sans importance. L’objet du procès, bien médiocre. 

Ces objections — je les ai entendues au cours de 
l’affaire — sont elles-mêmes étriquées. 


46 











Quels que soient l’objet d’un procès, la personna¬ 
lité de l’accusé, la peine infligée, ce qui importe, 
c’est essentiellement la moralité de la Justice. L’Ini¬ 
quité n’a pas plusieurs poids ; elle a la valeur d’un 
absolu. Sans doute, ses conséquences sociales peu¬ 
vent-elles varier en quantité, non en qualité. L’ac¬ 
cusé représente tout l’Humain. Et nul ne doit lui 
demeurer étranger. 

Ici, et en fait, les détails judiciaires et policiers de 
ce procès médiocre sont imprégnés aux moelles 
de la férocité indifférente, de l’acharnement tran¬ 
quille et froid d’un système inquisitorial qui, en 
froissant cruellement une classe, l’incite à toutes les 
révoltes. 


★ 

Le jugement du 20 octobre avait ému une petite 
fraction de l’opinion. 

De sa prison, M. Maurice Girard ne cessait de crier 
son innocence. L 'Humanité publiait cette lettre du 
condamné: 

« C’est une chose terrible d’être condamné à aller 
en prison pour y pourrir toute une année dans ces 
conditions-là. Et personne ne voudra travailler pour 
ma délivrance parce que je suis pauvre, parce que 
je ne suis qu’un ouvrier . 

« Que faudra-t-il que je fasse pour obtenir justice 
contre les misérables qui prolongent ma torture? Ils 
espèrent peut-être que dans le silence de mort qui 
pèse sur moi, je me résignerai à mon sort, que je ne 
soufflerai plus mot? 

« Non, non, je ne me résignerai pas. Je continue¬ 
rai à jeter mon cri de révolte contre les scélérats qui 
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me font souffrir. Et quand je serai sorti de la geôle 
où ils m’ont plongé, n’aurai-je pas le droit de leur 
crier en face toute ma colère et tout mon mépris? Je 
suis innocent. » 

Des réunions publiques s’organisaient. M. Gabriel 
Séailles, au nom de la Ligue des Droits de l’Homme 
réclamait justice pour M. Girard. On annonçait des 
interventions de Jaurès, d’Anatole France. Et la fa¬ 
mille, les amis, les collègues de M. Girard, groupés 
autour du Comité de Défense sociale, se juraient de 
ne point l’abandonner d’un jour. 

L’erreur judiciaire allait-elle être réparée en Ap¬ 
pel? 

Le témoignage de M. Paul Lepottier pouvait en 
effet paraître mince. 

Il sembla donc tout simple d’introduire, dans 
cette affaire, après un faux témoignage une subor¬ 
nation de témoins! 

A l’audience de la Chambre des appels correc¬ 
tionnels, le 18 décembre, M e Jacques Bonzon était 
averti par le conseiller rapporteur qu’une nouvelle 
pièce avait été versée l’avant-veille au dossier et 
qu’elle allait lui être communiquée. 

Pour connaître cette pièce (se souvient-on du dos¬ 
sier engraissé de l’affaire Dreyfus?) il n’y a qu’à 
citer l’assignation qu’elle valait quelques jours plus 
tard à l’auteur de la manœuvre, M. Kien. 

« Attendu que près de quatre mois après les faits 
dont il s'était prétendu victime et alors qu’il n’avait 
aucune qualité juridique pour enquêter sur une af¬ 
faire qui relevait exclusivement de la juridiction de 
fa €our d’appel, M. Kien n’a pas craint de provo¬ 
quer contre Girard les accusations étrangement tar- 
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dives du sieur Lintaume; d'en dresser un prétendu 
procès-verbal et de le transmettre au parquet géné¬ 
ral qui Va versé au dossier de la cause , de telle fa¬ 
çon que la Cour d'appel en a fait état dans son ins¬ 
truction orale du 18 décembre dernier; 

« Attendu que de ce fait constitue la subornation 
de témoin prévue par les articles 365 et 362 du Code 
pénal, que Girard est en droit d’en demander répa¬ 
ration; 

« Par ces motifs, etc... » 

Cette subornation de témoins à la onzième heure, 
était l’aveu même de la déroute de l’accusation. 
Celle-ci n’en demeura pas moins victorieuse dans la 
défaite et le jugement inique du 20 octobre fut con¬ 
firmé le 18 décembre. 

Pour faire réformer ce double jugement et obtenir 
la libération de l’innocent, il fallut toute une cam¬ 
pagne de presse, de manifestations, de meetings, 
d’affiches et de tracts qui dura plusieurs mois. 

Je m’y joignis d’un cœur soulevé d’écœurement et 
de colère. Je signais avec douze citoyens l’affiche du 
Comité de Défense sociale portant comme titre ces 
mots à dessein véhéments: « Un crime judiciaire », 
et qui se terminait ainsi: 

« En poursuivant Girard et Jacquart, M. l’avocat 
général Maxwell, en condamnant Girard et Jacquart, 
M. le président Bidault de l’Isle, M. le conseiller rap¬ 
porteur Pringué, MM. les conseillers Bondoux, Pi¬ 
gnon et Leloir, ont abusé honteusement de leurs 
fonctions. 

Ils ont couvert la forfaiture du commissaire de 
police. 

Ils ont commis la même forfaiture. Pour ne pas 
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mettre en péril l'autorité de la police, c'est-à-dire de 
leurs auxiliaires, ils ont dédaigneusement condamné 
deux ouvriers qu'ils savaient innocents. 

Contre ces ignominies, il faut que l’opinion tout 
entière se soulève et crie avec nous à ces magistrats: 

« Votre jugement de classe est un crime. » 

★ 

Cependant que s’organisait la protestation des 
consciences, M. Girard avait été transféré de la Santé 
à Fresnes, malgré le pourvoi en Cassation qu’il avait 
immédiatement introduit. 

Aussitôt, et en raison directe du développement 
de la campagne protestataire, M. Girard avait à subir 
les plus odieuses persécutions pénitentiaires. (Vous 
souvenez-vous de la double boucle du capitaine 
Dreyfus?). On confisquait les lettres du malheureux. 
Une d’elles parvenait, par une étourderie de l’admi¬ 
nistration au frère du condamné et faisait découvrir 
la nouvelle illégalité. 

« J’avais écrit à mon père ainsi qu’à mon avocat 
samedi dernier. Les deux lettres ont été confisquées. 
Je n’ai pas le droit soi-disant de dire à mon père la 
vérité, l’infamie dont je suis victime. Je n’ai pas le 
droit de dire que je suis condamné par une fausse 
accusation et par deux ignobles faux témoins. On 
m’a menacé de porter ma lettre au Procureur géné¬ 
ral et prévenu que je serais poursuivi. 

« Eh bien! que l’on me poursuive, je serai poursuivi 
pour avoir dit la vérité. Mais au moins, {cette fois), 
ce sera pour quelque chose! Donc, en attendant cette 
nouvelle poursuite, reçois une cordiale poignée de 
mains de ton petit frère bien affectionné, qui est en 
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train d’étouffer dans une Bastille de leur Répu¬ 
blique. » 

Quelques jours plus tard, sur sa demande, j’ac¬ 
compagnais à Fresnes M. Alexandre Girard, que 
j’attendais à la porte de la prison. Bientôt celui-ci 
me revenait, la figure bouleversée. II m’apprenait 
qu’il n’avait pu voir son frère qui était ait cachot. 

Le directeur était à Paris. 

Nous ne pûmes voir que le Contrôleur qui confir¬ 
ma, la mine embarrassée, la punition infligée, sans 
vouloir en dire le motif et la confiscation des lettres 
à l’avocat. Nos protestations furent des plus vives. 
En partant nous avisâmes le contrôleur que l’opi¬ 
nion serait saisie de ces scandaleux et odieux pro¬ 
cédés et que la campagne entreprise en faveur de 
Girard finirait par avoir raison de l’injustice. 

Le 4 janvier, nous nous rendions de nouveau à 
Fresnes où nous étions reçus par le Directeur de la 
prison. 

L’entrevue fut courte — et animée! 

Le directeur se vanta, comme d’une gloire, d’avoir 
infligé huit jours de cachot à l’innocent, sous le pré¬ 
texte que celui-ci aurait eu un ton insolent envers 
l’instituteur de la prison — traduisez l’individu 
chargé d’ouvrir la correspondance de Girard à son 
avocat! Il mentit effrontément en niant la confisca¬ 
tion des lettres, dont la preuve même était déjà chez 
M* Bonzon, à qui, la veille, après notre visite, tout 
avait été expédié. 

La conversation finit par ma protestation véhé¬ 
mente. J’assimilai le cachot infligé à Girard à la 
double boucle du capitaine Dreyfus. Ce qui eut pour 
immédiat résultat de jeter le directeur de Fresnes 
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dans une colère compréhensible: on n’aime guère 
être pris en flagrant délit de barbarie. 

M® Jacques Bonzon adressait tout aussitôt au Pro¬ 
cureur général la lettre suivante que je donne inté¬ 
gralement comme une page de superbe indépen¬ 
dance d’un représentant du barreau — de ce barreau 
d’autrefois que la guerre a voulu réduire et que les 
circulaires d’un garde des sceaux au service de 
l’agent des fils de Philipipe-Egalité prétendent murer 
dans le passé. 

« Monsieur le Procureur général, 

a Je suis obligé de vous saisir d’une illégalité très 
grave qui vient d’être commise à l’égard d’un de 
mes clients par le directeur de la prison de Fresnes, 
illégalité qui me touche professionnellement. 

« Maurice Girard, condamné par la cour d’appel, 
le 18 décembre dernier, pour coups envers un com¬ 
missaire de police, à un an de prison, a fait un pour¬ 
voi en cassation qui est actuellement soutenu par 
M c Mornard, sur la demande de la Ligue des Droits 
de l’Homme. Donc, Maurice Girard n’est pas encore 
condamné définitivement. Il doit être assimilé à un 
prévenu. Cependant, on l’a transféré 1 hors Paris, sans 
doute pour me rendre plus difficile de communiquer 
avec lui. Mais, surtout, le directeur lui a interdit de 
m’écrire sous enveloppe fermée, a confisqué les 
lettres qu’il m’adressait et, comme il protestait, le 
détient depuis lors au cachot sous l’admirable pré¬ 
texte d’incorrection de langage envers l’individu 
chargé, dans la prison, d’ouvrir les lettres que Gi¬ 
rard m’adressait. 

« Le fait est d’autant plus grave que j’avais écrit 
moLmême il g a quelque temps au directeur de 
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Fresnes, pour l'avertir qu'il n'avait pas le droit d'em¬ 
pêcher un prévenu de m'écrire librement , directe¬ 
ment et isolément. C'est donc, de la part de ce fonc¬ 
tionnaire pénitentiaire, un procédé persistant et vo¬ 
lontaire. Obligé de me rendre à l'étranger ces jours- 
ci, je n'ai appris qu'à mon retour la continuation 
d'une aussi insolente pratique; je viens aussitôt vous 
demander, monsieur le procureur général , de faire 
respecter à cette occasion la liberté de la défense. 

« Je vous remets en même temps que cette plainte 
les lettres qui ne me sont parvenues qu'dpfës plu¬ 
sieurs jours de confiscation, le fonctionnaire chargé 
de cette mission spèciale a eu la naïveté de mettre 
son avis au crayon bleu sur ces lettres, ce qui rend 
toute dénégation du directeur de Fresnes impossible. 

« J'ajoute enfin, pour vous expliquer res mobiles 
de ce procédé, que Maurice Girard a engagé une 
poursuite que je dois soutenir bientôt en correction¬ 
nelle, contre le commissaire de police qu'il accuse 
de subornation de témoins dans son affaire. Or, 
lorsque Girard m'écrit, le directeur (ainsi qu'il l'a 
déclaré au frère de mon client, en lui refusant de 
lui laisser voir celui-ci, malgré votre permis de com¬ 
muniquer) trouve le ton de ses lettres blâmable en¬ 
vers la police. 

« Je suis sûr que vous ferez comprendre à ce 
fonctionnaire un peu trop dédaigneux des règles 
judiciaires que c'est moi, et non pas lui, l'avocat de 
Maurice Girard et je vous prie d'agréer, etc... » 

Je dois reconnaître qu’aussitôt, le Procureur géné¬ 
ral donnait l’ordre au fonctionnaire trop zélé, de 
laisser M. Maurice Girard correspondre librement 
avec son avocat par lettre cachetée. 






M. Maurice Girard, d’autre part, pouvait commu¬ 
niquer de nouveau avec son frère, et l’on apprenait 
ainsi que le cachot n’avait pas satisfait la chiourme 
acharnée contre l’innocent et qu’on y avait ajouté 
un supplice nouveau. 

M. Girard avait été huit jours au pain et à l’eau, 
privé de toute promenade; il avait suhi l’énervement 
de l’insomnie provoquée par la lumière électrique 
maintenue toute la nuit; il avait éprouvé les rigueurs 
d’une température glaciale, qui le forçait à marcher 
constamment. Il avait été au secret. 

Ce n’était pas assez. 

Il lui fallut endurer la visite du contrôleur qui 
vint le narguer à son aise. 

— Eh bien, Girard, lui dit-il, sur un ton de cruelle 
goguenardise, comment vous trouvez-vous ici? 

— Comme on se trouve dans un tombeau. Les 
inquisiteurs d’autrefois ne faisaient pas mieux que 
vous. 

Le contrôleur sortit en levant les bras au ciel et 
grommela: « Nous ne sommes pourtant pas des 
bourreaux! » 

Cette note authentique, comme le disait M. Mau¬ 
rel dans l 'Humanité, est la preuve du contraire. 

★ 

La campagne en faveur de Girard se lit plus ar¬ 
dente. De grands noms passèrent dans la mêlée. A 
un meeting des Sociétés Savantes, Anatole France 
s’élevait contre « le crime judiciaire dont Maurice 
Girard était victime. » 

Dans l’après-midi du 20 janvier, Paris, étonné d’a¬ 
bord, curieux, puis sympathique, vit se dérouler le 
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long de ses grandes artères cette première manifesta¬ 
tion en automobiles où fut, à flots, lancée à la Rue, 
la première affiche du Comité de défense sociale. 

Au lendemain de la manifestation, nouvelle affiche, 
lettre publique: « Aux magistrats indignes de la 
Chambre des appels correctionnels ». 

Les termes en étaient outranciers à souhait. Ils 
laissaient espérer aux signataires d’être poursuivis. 

« La cause de Girard et de Jacquart est celle de 
la classe ouvrière. 

Qu'elle se soulève donc contre votre iniquité ; 
contre vos bas auxiliaires, vos policiers menteurs 
qui ont osé affirmer avoir vu Girard là où il n'était, 
pas, où il ne pouvait pas être; 

Contre votre misérable commissaire de police 
Kien, qui n'a pas craint, après avoir violé lui-même 
la loi dont il se réclame, pour écraser des innocents, 
de suborner un témoin, six mois après la bagarre, 
à la veille de votre arrêt; 

Contre le directeur de la prison de Fresnes, le 
répugnant tortionnaire qui s'est acharné contre Gi¬ 
rard, au mépris des droits de la défense, qui a em¬ 
ployé contre lui les moyens de coercition physique 
et morale tels que le cachot, les menaces et le secret, 
au mépris des plus élémentaires notions d'humanité; 

Contre vous, magistrats dépourvus de tout scru¬ 
pule, qui avez, le 18 décembre, eu l'audace de for- 
faire à votre fonction en condamnant deux ouvriers 
innocents pour satisfaire au dogme de l’infaillibilité 
de votre justice de classe ! 

L'opinion publique forcera bien l'autorité à une 
éclatante réparation envers Girard et Jacquart inno¬ 
cents. » 

La magistrature n’avait garde de poursuivre 1 II 
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était encore une opinion en République et la con¬ 
signe des gens de justice, effrayés, était désormais 
sinon de ronfler, du moins de se terrer. 

Il m’est arrivé depuis, de me trouver en présence 
de M. Kien et de M. Maxwell. La vérité me force à 
dire que M. Kien se montra ce jour-là commissaire 
bon enfant. J’avais été, lors de la première manifes¬ 
tation Ferrer en automobile, arrêté trois fois. Deux 
fois rélâché, j’arrivais enfin en la présence auguste et 
redoutable de M. Kien. 

La bande des manifestants arrêtés était compacte. 
On avait dû requérir plusieurs commissaires. L’un 
d’eux, en voyant mon nom, dit malicieusement à 
M. Kien: a M. de Marmande... vous vous connaissez 
tous deux, je crois? » — « Oui, grommela le com¬ 
missaire des Ternes, nous avons eu certaines... con¬ 
versations! » — « Par affiches! » murmurai-je avec 
onction. — « C’est cela même » regrommela le bon 
M. Kien. Et sans même constater que j’avais domi¬ 
cile, le fonctionnaire sans rancune m’élargit! 

Avec M. Maxwell, la rencontre fut plus « bour¬ 
geoise ». M. H.-D. Davray, ami particulier du magis¬ 
trat, vint, des années après nos joutes murales, avec 
lui au « Cercle Carré », dont j’étais secrétaire géné¬ 
ral. Sans se douter de la « gaffe », « of no impor¬ 
tance », d’ailleurs, qu’il commettait, M. Davray nous 
présenta l’un à l’autre. Il y eut de part et d’autre, un 
léger va-et-vient, une légère envie de rire et de 
légères mais franches allusions. M. Maxwell voulut 
bien de lui-même se souvenir que nous n’avions pas 
toujours eu des rapports très... affectueux. Il m’assura 
qu’il ne me gardait point rigueur et même indiqua 
une certaine sympathie pour ma sincérité juvénile et 
belliqueuse! Belliqueuse! Comment une sincérité ne 
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l’eût-elle pas été à l’âge des horizons purs, des rêves 
impétueux, et devant les spectacles d’injustice que 
le rideau levé sur l’affaire Girard laissait voir se 
dérouler! 


★ 

Autre souvenir, accroché en passant. 

Fort habilement alors, les Camelots de l 'Action 
Française tentaient de mêler un filet de voix flûtée 
au concert d’imprécations des milieux populaires. 

A la fin d’une réunion, au Palais du Travail, un de 
ces messieurs prit la parole pour féliciter le « cama¬ 
rade » Girard et opposer à la république de Draveil- 
Yigneux (celle de M. Clemenceau, ne l’oublions pas), 
la monarchie, protectrice des ouvriers! 

Je ne laissai pas que de répliquer, car, pas plus 
alors qu’aujourd’hui, je ne confondais République 
avec Dictature républicaine et pas plus en 1909 qu’en 
1920 je n’éprouvais le moindre goût pour la monar¬ 
chie orléaniste, clemenciste ou nationaliste — trois 
épithètes qui, après tout, s’associent assez heureuse¬ 
ment! 


★ 

Après la manifestation en automobiles, qui pro¬ 
voqua une si vive curiosité à Paris, les grands jour¬ 
naux s’étaient émus. Le Matin me fit demander 
quelques renseignements de nature à l’éclairer. Je 
me rendis au journal, mais je ne pus arriver à trou¬ 
ver le rédacteur chargé de l’affaire. Je lui fixai un 
rendez-vous auquel il ne vint pas. Enervé par cette 
étrange attitude et flairant je ne sais quelle inter¬ 
vention, je revins au Matin et fus reçu par M. de 
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Jouvenel, qui me témoigna, avec une courtoisie par¬ 
faite, tous ses regrets de l’incident. « Mais, M. de 
Marmande, ajouta-t-il, votre client n’est guère sym¬ 
pathique! Notre rédacteur a pris ses renseignements 
à une source sûre (je traduisis « chez Paul Lepot- 
tier »), et je dois l’avouer qu’ils sont exécrables. On 
a dit à notre rédacteur que M. Girard était un soute¬ 
neur, déjà condamné pour vols, etc., etc. » — « La 
police a menti effrontément, m’écriai-je. Je connais 
de longue date M. Maurice Girard. Il n’a jamais été 
condamné que pour... excès de vitesse et accident 
d’automobile!!! J’ai vu son casier judiciaire. J’ai pu 
déjà obtenir pour lui, de la Commission des Grâces, 
une réduction de peine. Il s’agit donc ici d’une abo¬ 
minable calomnie pour vous empêcher, Monsieur, 
de combattre l’iniquité dont il est aujourd’hui vic¬ 
time ! » 

Je dois dire que M. de Jouvenel, très impressionné 
lui-même de cette manœuvre de la dernière heure, 
s’empressa d’ouvrir une enquête complète sur l’af¬ 
faire Girard et, l’innocence de celui-ci lui étant 
apparue évidente, criante, il n’hésita pas une seule 
minute à publier les résultats de l’enquête dans le 
Matin , sous ce titre: « Il y a un innocent à la prison 
de Fresnes. » De cette entrevue et de cette enquête 
j’ai conservé un souvenir fidèle et reconnaissant. 

Puissance de la presse! Quelques jours après, 
M. Maurice Girard était libéré. 

★ 

Il était, prisonnier encore, présent à l’audience du 
3 février, lors du procès intenté par lui-même à 
M. Kien, pour subornation de témoins. 

Je n’ai pas, on l’a vu, conservé de haine envers 
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M. Kien. Je ne lui en veux pas du mal que j’ai dit et 
signé de lui. Mais, en toute équité, le postulat de la 
libération de M. Maurice Girard, innocent, exigeait 
la condamnation de forme tout au moins, du fonc¬ 
tionnaire responsable et qui, par une subornation de 
témoin, avait endossé et couvert le faux témoignage 
de son roquet, M. Paul Lepottier. 

Mais la justice, vaincue, veillait à sauver la face 
— en l’espèce, celle de M. Kien. 

La plainte de M. Girard avait été envoyée à la 
9 e Chambre, c’est-à-dire la Chambre qui avait, le 
20 octobre, condamné M. Girard. Le président, 
M. Guépet, le magistrat du Parquet, M. Gail, avaient 
déjà, l’un présidé, l’autre occupé le 20 octobre. 

La plus élémentaire notion d’impartialité exigeait 
la récusation volontaire de ces magistrats. 

La pensée ne leur en vint pas. Ainsi, dans l’af¬ 
faire Girard, et jusqu’au bout, jusqu’après le bout, 
on se heurte à des incessants et scandaleux dénis 
de justice. 

Dès le début de l’audience, se produisait un inci¬ 
dent des plus violents. Le président, d’accord avec le 
substitut, voulait rendre le jugement avant d’avoir 
donné la parole à M e Jacques Bonzon, avocat de 
M. Girard. On devine sa protestation foudroyante. 
Frappant le sol de la canne et du pied, frappant 
la barre de la main et de la toge, redressant sa tête 
pâlie de fureur sacrée, avec hauteur, avec netteté, 
l’avocat, tout entier à sa proie attachée, invoqua les 
droits de la parole dans le prétoire. 

Deux fois le tribunal se leva. Deux fois il se rassit, 
inquiet, effaré, hésitant. Et quand, pour la troisième 
fois il se leva pour se retirer, M. Gail lui ayant de¬ 
mandé de rejeter les conclusions de l’avocat, celui-ci 
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dut crier: « Je veux répondre au substitut. Vous allez 
obliger mon client à vous prendre à partie! Et c’est 
ce qu’il va faire », conclut-il d’une voix tonnante, 
comme tes portes de bois peint se refermaient sur la 
justice de carton-pâte. 

La prise à partie! Vieille chose. Très rarement 
exhumée. Mais redoutable en somme. Un huissier, 
que je fus chercher, courant d’aise à travers le 
Palais, étant arrivé pour constater Fincident, le 
Tribunal s’avoua vaincu. En rentrant en séance, les 
juges donnèrent la parole à M e Bonzon. M. Kien dut, 
pendant vingt-cinq minutes subir la parole cinglante, 
acérée, de l’éminent avocat qui ne ménagea pas 
d’autre part le substitut et qui évoqua, avec l’âpre 
ironie de lettré qui lui est familière, la condamna¬ 
tion inique, l’erreur judiciaire où avait si fortement 
trempé M. Gail. 

Ce dernier, gêné, embarrassé, quasi-balbutiant, se 
borna, dans sa réplique, à demander au tribunal de 
se déclarer incompétent. Ce qui fut fait — et ce ne 
fut pas justice! 

Ainsi se termina cette affaire Girard: l’innocent, 
gardé de longs mois en prison, mis en liberté à la 
suite d’une campagne énergique et persévérante, 
reconnaissance officieuse des mensonges de l’inspec¬ 
teur Paul Lepottier et des manœuvres de M. Kien, 
impunité absolue assurée à tous les deux. 

Je n’ai plus entendu parler de Paul Lepottier; je 
ne doute pas qu’il ait obtenu de l’avancement. 

★ 

Quelle leçon retirer de ces faits? Plus d’une sans 
doute. Mais à quoi bon? Qui se soucie, à l’heure 
actuelle du droit, de la justice, de la vérité, toutes 
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lointaines, misérables et désuètes personnes, à remi¬ 
ser au magasin des vieilles lunes ? 

Il y a tant d’années que les accusés réclament 
contre les juges chargés d’instruire leurs cas et por¬ 
tés à croire tout le mal dit par gens de police, à nier 
tout le bien dit par Jacques Bonhomme! 

Au temps du gentil poète Clément Marot, il en 
allait tout de même que de nos jours. 

cc Et en parlant un griffon j’advisay 
Qui de sa croche et ravissante patte 
Ecrivoit là Van, le jour et la date 
De ma prison, et ce qui pouvoit duyre 
A leur propos, pour me fascher et nuyre 
Et ne sceut onc bien orthographier 
Ce qui servoit à me justifier. 


Si quelque esprit de gentille nature 
Vient là dedans tesmoigner d’adventure 
Aucuns propos, ou moyens, ou manières, 
Justifiant les âmes prisonnières, 

Il ne sera des juges escouté, 

Mais lourdement de son dict rebouté. 

Et escouter on ne refusera 
L'esprit malin qui les accusera! » 

Les juges de M. Girard n’avaient pas refusé d’é¬ 
couter l’esprit malin de Paul Lepottier qui l’accu¬ 
sait. 

Mais dans une loge maçonnique, n’ai-je pas en¬ 
tendu jadis un juge d’instruction — il en est qui se 
souviennent d’avoir été des hommes — au cours 
d’une conférence, reconnaître avoir pris fréquem¬ 
ment en flagrant délit de mensonge des agents de la 
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sûreté, des inspecteurs de police, dont les déposi¬ 
tions pouvaient avoir une importance capitale. 

— Quelles étaient les sanctions? demanda Pun des 
auditeurs. 

— Hélas! Pagent était déplacé et allait continuer 
ailleurs... comme le nègre! répondit avec mélancoliè 
l’honnête juge. 

Combien de bandits de cette sorte, policiers men¬ 
teurs et faux témoins, dans la mêlée? 
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Les bombes de Tourcoing. - Histoire 
édifiante de Maurice Caffier, dit 
le Calaisien. 


L’indicateur politique est le plus redoutable ban¬ 
dit au sein de la mêlée sociale. Voyez en cet agent 
secret et tout à la foi.s, le dissolvant et l’empoison¬ 
neur, le « familier » de la nouvelle Inquisition. Les 
mobiles auquels obéit l’indicateur sont de tous 
ordres. L’intérêt, quelque argent, la haine person¬ 
nelle, la vengeance d'amour, la vanité blessée, que 
sais-je. 

Ce n’est même pas un professionnel. Il ne souffre 
guère de risques. Son anonymat l’autorise à tous 
les brigandages. La lèpre est sur lui et le ronge, mais, 
invisible, il souille tout sur son passage. 

Les chefs de la sûreté, eux-mêmes, redoutent la 
puissance nocive de cet Inconnu masqué, caché 
derrière leurs agents officiels et qui les oriente, les 
dirige, les manœuvre. Songez que l’indicateur est le 
plus souvent le complice des misérables qu’il livre. 
Heureux quand il n’en est pas le corrupteur! Quand 
il dénonce un coupable et ne perd pas un innocent! 

M. Goron a signalé dans ses mémoires les dangers 
de l’indicateur. Il n’admet pas l’impunité de l’indi¬ 
cateur dénonçant un complice. « Quant à celui-ci, 
dit-il, je n’hésitais pas, je le fourrais froidement 
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au bloc. Il n’y a pas d’autre façon de procéder avec 
les indicateurs, sinon ils deviennent rapidement des 
provocateurs. » 

L’ancien chef de la sûreté ajoute: « En matière 
politique, le danger est plus grand encore. » 

Ces quelques lignes étaient utiles en manière d’é¬ 
pigraphe aux pages qui vont suivre et dont elles sou¬ 
ligneront le caractère véridique. 

★ 

Le 11 août 1908, une bombe éclatait à la porte du 
domicile particulier de M. Niederst, commissaire de 
police à Tourcoing. Une information fut ouverte qui 
ne donna d’abord aucun résultat. Soudain, reprise 
plus d’un an après l’attentat, elle amenait l’arresta¬ 
tion de trois ouvriers anarchistes, Bernard, Constant 
et Descamps. 

Et ce fut l’affaire Caffier. Elle permet de saisir sur 
le vif les procédés de certains agents secrets à la 
solde des brigades mobiles et qui sévissent parmi 
les milieux anarchistes « illégalistes. » 

Maurice Caffier, dit le Calaisien, naquit à Calais, 
où il résida plus de vingt-cinq ans et exerça — peu 
souvent — la profession de moyenneur tulliste. 
Maigre et efflanqué, le malheureux était affligé de 
douloureuses disgrâces physiques. Il était né avec les 
mâchoires soudées. Caffier garda de l’opération qui 
dut être pratiquée, des cicatrices apparentes. Doit- 
on chercher dans ces souffrances, dont les marques 
indélébiles le défigurèrent, la cause première de son 
esprit vindicatif et sombre? Quoiqu’il en fût, on vit 
bientôt le jeune « moyenneur » s’introduire dans 
les groupes anarchistes de 'Calais, où il reçut un fra- 
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ternel accueil. De prime abord, forçant sa nature 
sans doute, Caffier se montra bon compagnon, 
affable, complaisant, ingénieux et souple. Mais il 
allait être bientôt entraîné vers une carrière plus 
aventureuse. Il prit alors l’habitude de faire à la tri¬ 
bune des meetings l’apologie du vol, qu’il élevait à la 
hauteur d’un dogme anarchiste. Rien n’est plus facile 
que de troubler avec de semblables théories de jeunes 
cervelles inexpérimentées, exaspérées par le spec¬ 
tacle quotidien des inégalités sociales et promptes 
à la démoralisation. 

Caffier fit quelques adeptes et en 1905, dit le Phare 
de Calais, son nom fut prononcé à propos des cam¬ 
briolages qui eurent pour .théâtre les hôtels particu¬ 
liers de l’avenue de la Gare. Une association, « La 
Main Noire Calaisienne, » se serait réclamée des 
théories de Maurice Caffier. L’ambition de celui-ci 
s enfla; il rêva de fonder à Calais une revue illéga¬ 
liste. Ce dessein grandiose avorta. Et Caffier quittait 
en 1906 sa ville natale et ingrate — où il devait 
d’ailleurs revenir fréquemment et à des intervalles 
irréguliers. Il est mal aisé de le suivre à la trace. On 
le rencontre un peu partout: à Paris, aux Causeries 
de la rue de La Barre, où il contracte de solides 
amitiés; au Havre, à Lens, à Amiens, à Hénin-Lié- 
tard... Sa vie privée demeurait mystérieuse et comme 
il ne travaillait guère, ses ressources l’étaient plus 
encore. A quel moment succomba-t-il aux tentations 
de « la Tour Pointue » ? Impossible de l’établir exac¬ 
tement. Cependant, dès 1908, il faut retenir un dé¬ 
tail significatif. Se trouvant à Lens au mois de fé¬ 
vrier, il avait fait la connaissance d’un ancien liber¬ 
taire, Constant Ferdinand, et l’avait accompagné à 
Hénin-Liétard, où il fut embauché par la Compagnie 


5 


65 












des Forges de Dourges; il se rendait à Calais en 
avril avec Constant Ferdinand et organisait une 
réunion qui fut mouvementée. Les violences irrai¬ 
sonnées de Caffier avaient déjà inquiété son ami. 
Mais ces inquiétudes devinrent des soupçons quand 
Constant surprit Caffier en conférence privée avec 
le commissaire central de Calais. Presque aussitôt le 
Calaisien se rendait au Havre. Dès son arrivée, il se 
présenta aux groupements libertaires comme un ami 
de Libertad, envoyé par celui-ci au Havre, où il espé¬ 
rait trouver du travail. Il se disait alors infirmier. Il 
reçut l’hospitalité chez un des militants syndica¬ 
listes de l’endroit, M. Briollet, à qui, peu de jours 
après, il déclarait avoir trouvé une place à l’Hôpital 
Pasteur. Mais, ajoutait-il aussitôt, la place ne sera 
disponible que dans quelque temps. En attendant, 
l’infirmier Caffier fréquentait les Causeries Popu¬ 
laires du Havre et entrait en relations avec les frères 
Gandon, lamentablement conquis par la doctrine (?) 
illégaliste. 

La police les surveillait étroitement et avait déjà 
opéré plusieurs perquisitions infructueuses à leur 
domicile, à Rouelles, près du Havre. 

La venue de Caffier changea la face des choses. 

Au début de juillet, la colonie illégaliste de Rouel¬ 
les était arrêtée pour vols et cambriolages. Emou¬ 
vant fut le désespoir de Caffier qui se chargea de 
toutes les démarches en faveur de ses amis empri¬ 
sonnés. Ce fut Caffier qui leur procura un défenseur, 
en L’espèce, ce fut M e Alcide Delmont, du barreau de 
Paris. 

Oh! le bon Caffier qu’avaient les Gandon! 

•Cependant, à l’audience de la Cour d’assises de 
Rouen, le sous-chef de la sûreté du Havre déclara, 
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au cours de sa déposition, qu’il savait de source 
sûre que les accusés se préparaient à faire sauter des 
coffres-forts avec de la dynamite. 

Mais il se gardait bien d’ajouter que c'était Mau¬ 
rice Caffier qui avait préparé la dynamite et l’avait 
ensuite fait disparaître. 

Ce détail joint à plusieurs autres, ne laissa pas 
que d’inquiéter les crédules compagnons du Havre. 

Ils se rappelèrent comment Caffier — l’infirmier 
sans infirmes — s’absentait discrètement chaque 
jour, pendant deux ou trois heures, sous le vague 
prétexte de courses importantes. 

Mais les preuves définitives manquaient et les 
soupçons s’éteignirent. Au demeurant, Caffier, quinze 
ou vingt jours après l’arrestation des Gandon, s’était 
empressé de quitter le Havre et de gagner Paris, 
d’abord — avec une fugue à Villeneuve-Saint- 
Georges où il $e targua d’avoir été arrêté au cours 
de la manifestation sanglante — Hénin-Liétard, dans 
le Nord, ensuite, où précédemment il avait séjourné. 

Il avait hâte de mériter une fois de plus les féli¬ 
citations de la Sûreté. 

La tare du système des indicateurs apparaît bien 
ici dans toute sa netteté. J’y insiste. 

La Société proclame volontiers qu’elle a le droit, 
en vue de sa défense, et pour la répression néces¬ 
saire, de se servir de ces espions louches qui livrent 
aux bras séculiers les délinquants et les criminels au¬ 
thentiques. 

Mais l’indicateur ne s’arrête pas là. Il excite. Il 
provoque au geste défendu. Il ébranle les consciences 
faibles. Il contribue à créer ou il crée l’acte dont 
il dénoncera triomphalement tous les fauteurs, sauf 
le plus misérable, lui-même. Qu’il éprouve des obs- 
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tacles; qu’il se heurte à des consciences plus fermes; 
qu’il ait des rancunes à satisfaire, des intérêts à 
sauver, il n’hésitera pas à désigner des innocents et 
à les accabler par des machinations redoutables et 
souterraines. 

La Police le croit par .avance ; les tribunaux écou¬ 
tent la Police a priori , et voilà une erreur judiciaire 
de plus! 

L’affaire des bombes de Tourcoing fut une excep¬ 
tion à la règle générale, en ce sens qu’il se trouva un 
juge d’instruction pour combattre la police! 

★ 

A son arrivée à Hénin-Liétard, Caffier trouva tout 
de suite de l’embauche à la Compagnie de Dourges 
et en peu de temps devint le commensal du commis¬ 
saire de police d’Hénin-Liétard. « C’est un si bon 
garçon! » répond négligemment le Calaisien aux ou¬ 
vriers qui lui expriment leur étonnement devant des 
relations aussi anormales. « Au fond, c’est un anar¬ 
chiste! » 

Ce commissaire-anarchiste ne dit rien qui vaille 
aux compagnons. Constant Ferdinand a d’ailleurs 
d’autres sujets de se défier de l’individu. A deux re¬ 
prises, par lettres et en vain, Caffier lui a demandé 
de la dynamite. La première fois, pour « se défendre 
contre Salembier », député et maire de Calais. La 
seconde tentative est partie du Havre. Très proba¬ 
blement, Caffier essayait d’impliquer à distance 
Constant dans l’affaire Gandon. Enfin, au retour d’un 
séjour à Paris, Caffier s’est plu à couvrir de boue 
tous les (( camarades », depuis Jean Grave jusqu’à 
Kropotkine, en passant par Gustave Hervé. 

Constant Ferdinand a son siège fait. Il a flairé le 
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mouchard, le provocateur. D’accord avec Bernard et 
Descamps, il prévient les groupes de Paris — où 
Caffier est subitement reparti — d’avoir à se méfier, 
et rompt toutes relations avec le personnage. 

Les trois compagnons devenaient dangereux. Caf¬ 
fier résolut de s’en défaire à tout prix, et d’unè 
pierre, faisant deux coups, de satisfaire à la fois sa 
vengeance et ses chefs. 

Et l’on pénètre dès lors dans une histoire rocam- 
bolesque où la police se trouve jouer un rôle à tout 
le moins fâcheux! Tous ces faits d’ailleurs ont été 
cités .par l'éminent avocat M e Willm, dans la plaidoi¬ 
rie qu’il prononça devant le tribunal correctionnel 
de Reims, dans l’affaire Descamps-Guernier. 

Ils sont extraits du dossier de l’instruction de l’af¬ 
faire des bombes de Tourcoing. 

Le 9 mai 1909, le commissaire d’Hénin-Liétard 
adressait au commissaire divisionnaire de la brigade 
mobile, un rapport contenant la déposition « d’une 
personne qui désire essentiellement demeurer incon¬ 
nue » (sic) et dénonçant Constant, Bernard et Des¬ 
camps, comme les auteurs de l’attentat du 11 avril 
1908. 

D’après cette déposition, Constant aurait, dans 
cette intention, dérobé de la dynamite à la Compa¬ 
gnie des Forges de Doirrges, avec la complicité de 
Bernard; celui-ci aurait détenu la dynamite volée et 
participé à la fabrication de la bombe; Descamps, 
enfin, aurait transporté à bicyclette l’engin à Tour¬ 
coing et l’aurait fait exploser. 

Le chef de la brigade mobile adopte aussitôt les 
conclusions du rapport qu’il joint au sien propre 
pour envoyer le tout au Parquet de Lille. M. Ducup 
de Saint-Paul, juge suppléant, commis à l’instruc- 
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tion, se trouvant en face de deux rapports de police 
basés sur une dénonciation anonyme, insiste éner¬ 
giquement pour obtenir l’identité de l’auteur. 

Le 15 juillet, la brigade mobile signifie au juge: 

« L’informateur est Maurice Caffier, demeurant 
8, rue Saint-Pierre, à Calais. » Convoqué au cabinet 
du juge, Caffier vint, le 21 juillet, faire sa première 
déposition. (Cote 19 du dossier de Lille). 

En réalité, M. Ducup de SaintnPaul hésitait à 
mettre en cause les trois compagnons désignés par 
Caffier seul et dont l’un, Descamps, se trouvait en 
Belgique, à une adresse inconnue. 

Caffier sentit la résistance et mit en œuvre un 
génie vraiment infernal pour en venir à bout. 

Vers la fin de juillet, Bernard voit le bon et doux 
Caffier qui lui propose, ainsi qu’à un autre mineur, 
Caron — (pendant qu’on y est!...) — et sans re¬ 
prendre haleine, un vol, un cambriolage et un atten¬ 
tat!!! 

« Il demanda à Caron, dit Bernard, de prendre 
l’empreinte de la serrure de la salle aux explosifs à 
la fosse Mulot où Caron travaille, ajoutant qu’il se 
chargeait ensuite de tout; il nous demanda des in¬ 
dications au sujet d’un château situé à Montigny, où 
il y avait un cambriolage à faire; il parla d’une coo¬ 
pérative d’épicerie et demanda ce qu’il pouvait y 
avoir en caisse le soir de quinzaine, disant qu’il y 
reviendrait en compagnie de ses amis de Paris, des 
Italiens, paraît-il, qui voyageaient en auto avec tout 
leur matériel. Nous nous refusâmes à toutes ces pro¬ 
positions. Caron me dit ensuite, et j’étais d’accord 
avec lui, que Caffier cherchait à compromettre des 
malheureux et ensuite à se faire payer ses indica¬ 
tions par la police. En revenant, jè questionnai Caf- 
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fier sur l’emploi de la dynamite qu’il voulait voler. 
Il me dit que c’était pour faire sauter les coffres- 
forts quand il ne travaillerait pas avec ses amis, car 
eux possédaient un chalumeau oxhydrique qui cou¬ 
pait l’acier. Mais, lui fis-je remarquer, c’est dange¬ 
reux de manier des explosifs. Aussitôt, il sauta sur 
l’idée et voulut à toute force me remettre des bro¬ 
chures traitant de la composition de ces engins. 
« Je ne saurais qu’en faire, répondis-je, je ne veux 
pas risquer le bagne pour un chiffon de papier. » — 
« Mais tu pourrais en faire cadeau à des amis », in- 
sista-t-il. Je refusai catégoriquement et il s’en fut. Le 
26 juillet, sachant que j’étais au tribunal civil de 
Calais, il vint chez moi voir ma femme. Mais celle-ci 
ne marcha pas. Alors il essaya d’un autre système 
et lui demanda coup sur coup si nous étions parti¬ 
sans de l’avortement, si nous n’avions jamais eu 
d’enfant, si elle ne s’était, jamais fait avorter, etc. Ma 
femme lui répondit que non et il s’en alla. » 

Vers la même époque, une ancienne amie de Des¬ 
camps, Mme Hortense Delesalle voyait arriver chez 
elle, à Roubaix, un individu qui lui dit: « Yous êtes 
la compagne de Descamps. Je le connais très bien. 
C’était mon camarade. Pour le moment, je suis sans 
travail. Si je savais où il est, j’irais le voir pour tra¬ 
vailler avec lui. » Sans défiance, Mme Delesalle 
donna à Caffier l’adresse de Descamps en Belgique. 
Caffier remercia chaleureusement. Puis il lui deman¬ 
da si, à certaine date, Descamps n’était pas revenu 
à bicyclette avec un paquet. « Mais non », fit Mme 
Delesalle étonnée. « Alors, poursuivit Caffier, simu¬ 
lant une erreur, c’est le jour précédent qu’il est reve¬ 
nu avec un paquet! » — « Vous vous trompez, fit 
Mme Delesalle, de plus en plus surprise de cette 





insistance. » Caffier se décidait, huit jours après, à 
faire une nouvelle tentative et à arracher àTMme De- 
lesalle quelque parole compromettante, mais en vain. 
Car où il n’y a rien, l’indicateur perd parfois sa 
malice. 

Quatre jours après, Mme Hortense Delesalle était 
appelée chez le juge d’instruction qui lui posait les 
mêmes questions. Elle y répondit de la même façon. 

— Vous jurez avoir dit la vérité, Madame? 

— Oui, je le jure. 

— C’est bien étonnant. J’ai ici des renseignements 
tout différents de ceux que vous donnez. 

La vérité était que Caffier avait engraissé son 
« dossier » et cherchait désespérément à étayer d’un 
semblant de preuves des accusations qui croulaient. 
Accompagné du commissaire de police d’Hénin-Lié- 
tard, il les renouvelait avec force le 4 août à l’instruc¬ 
tion et obtenait enfin du juge l’arrestation des trois 
anarchistes qui demeurèrent près de trois mois en 
prison, grâce aux manœuvres de l’indicateur. 

Lorsque les avocats, M es Willm et Gombert, eurent 
connaissance du dossier, ils ne furent pas longs à se 
rendre compte de l’innocence de leurs clients. Les 
dépositions de Caffier fourmillaient de contradic¬ 
tions évidentes. D’autre part, les accusés réclamaient 
avec insistance d’être confrontés avec l’indicateur. 
M. Ducup de Saint-Paul y consentit aussitôt et con¬ 
voqua à trois reprises Caffier, par l’intermédiaire de 
la police. Fort embarrassée, celle-ci prétendit ne 
plus connaître l’adresse de son indicateur. L’indi¬ 
gnation des avocats ne fut égalée que par celle du 
juge lui-même qui, dans son honnête exaspération, 
traita fort durement dans son cabinet le commis¬ 
saire divisionnaire de la brigade mobile. De plus 
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en plus soucieuse, et pestant sans doute contre l’hon¬ 
nêteté du juge qui n’hésitait pas à brûler l’indica¬ 
teur, la brigade mobile consentit enfin, de mau¬ 
vaise grâce, à retrouver 'Caffier et annonça que celui- 
ci se rendrait le 11 octobre au cabinet du juge. Le 
11 octobre se passe. Caffier ne revient pas! M. Ducup 
de Saint-Paul était fixé. Ayant reconnu exacts les 
trois alibis invoqués par les accusés, il rendit en 
leur faveur une ordonnance de non-lieu. 

Il convient de mentionner l’appui effectif, le con¬ 
cours énergique apporté aux avocats et... au juge 
intègre par les Comités de défense du Nord et dë 
Paris. La campagne fut soutenue enfin par un jour¬ 
nal d’avant-garde régional Le Combat du Nord, et^ à 
Paris, par la Guerre Sociale. 

Jusqu’à la fin, néanmoins, Caffier espéra en le suc¬ 
cès de son abominable cause et continua son hono¬ 
rable carrière. Au début d’octobre, il tentait d’en¬ 
traîner un militant très connu, G. D..., dans un acte 
de propagande par le fait. Il lui envoyait un émis¬ 
saire chargé de ce message: « J’ai des bombes et 
trente types décidés! Marche. Nous t’aidons! » 
Simple lapsus linquæ; il voulait dire : « Nous te cof¬ 
frons! » 

Sentant d’ailleurs les soupçons grandir chez les 
compagnons du Nord (qui n’avaient pu avoir au¬ 
cun rapport avec les accusés, et les avocats demeu¬ 
rant liés encore par le secret de l’instruction) il 
payait d’audace et donnait a un de ses amis, M. Lo- 
rulot, sa photographie avec ces mots : 

1 er octobre 1909, 

Au copin Lorulot. 

Un condamné à mort , Caffier. 
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Le plus curieux, en effet, de toute cette affaire, est 
peut-être l’incroyable... confiance que l’indicateur 
avait inspirée et inspira encore, démasqué, à tout un 
lot de compagnons illégalistes, groupés autour de la 
feuille Y Anarchie. 

Dénoncé dès le mois d’août 1909 à M. Lorulot, par 
un compagnon du Nord — qui n’était aucun des 
trois inculpés — Caffier, sans signer, s’amusait à 
répondre —- et dans quels termes! — à son dénon¬ 
ciateur. Deuxième lettre de celui-ci à M. Lorulot. 
Pas de réponse. Troisième lettre. Et voici le poulet 
de M. Lorulot: 

« 15 septembre 1909. 

Causeries populaires, 

22, rue du Chevalier-de-La-Barre. 

Camarade, 

« Ce n’est en effet pas moi qui ai répondu à ta 
première lettre. Aussi je tiens à t’accuser réception 
de la seconde et à te dire que si je n’y ai pas répon¬ 
du, c’est simplement que je ne me trouve pas dans les 
conditions voulues pour apprécier logiquement tes 
agissements au sujet desquels Caffier m’a d’ailleurs 
donné des explications. 

Bien à toi et aux camarades. 

André Lorulot. » 

Sans commentaires... 

Convoqué par le Comité de Défense Sociale de 
Paris, Caffier s’y rendait à la fin d’octobre; impu¬ 
demment et d’un ton brusque, parfois ironique, avec 
une froideur composée, il niait tout et se retirait sur 
ces mots : « Faites venir ceux qui m’accusent, je 
reviendrai dans cinq jours. » 
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La Trinité se passe, Caffier ne revient plus. 

Prévenu sans doute par ses bons amis de ce qui 
se passait dans le cabinet de M. Ducup de Saint-Paul, 
Caffier plongea brusquement dans les eaux sales de 
la Secrète. 

Le Matin, la Guerre Sociale le brûlèrent en effigie 
et le Combat du Nord se chargea de publier ce cu¬ 
rieux placard : 

1 er MOUCHARD DÉMASQUÉ 

Le Comité de Défense de la Région du Nord porte 
à la connaissance de tous les Révolutionnaires du 
Monde entier, ainsi qu'à tous les travailleurs que le 
sieur Caffier Maurice, âgé de trente ans environ, se 
disant ex-étudiant et de temps à autre ouvrier mi¬ 
neur, est un agent provocateur. C'est sur ses dénon¬ 
ciations que les trois camarades anarchistes Jules 
Bernard, Jean Descamps et Ferdinand Constant ont 
été arrêtés, malgré leur innocence, comme étant les 
auteurs de l'attentat à la dynamite qui fut perpétré 
contre le commissariat de police du 3 e arrondisse¬ 
ment de Tourcoing, le 11 avril 1908. 

Nous savons de source sûre qu'il s'est trouvé au 
palais de justice de JAlle le 4 août 1909, jour de l'ar¬ 
restation des camarades cités plus haut, en compa¬ 
gnie d’agents de la brigade mobile et qu'il se fit 
dénonciateur auprès du parquet de Lille. 

Signalement: 30 ans environ, taille au-dessus de 
la moyenne, cheveux châtain clair, moustache 
blonde, cicatrice dans le cou, menton renfoncé, 
figure petite assez mince. 

Ce triste individu, se disant révolutionnaire, se 
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faufile dans les milieux et sert d'indicateur à la 
police de la brigade mobile. 

Le Comité de Défense de la région du Nord. 

P.-S. — Nous prions tous les journaux révolution¬ 
naires du monde entier d'en faire la reproduction. 

Avis. — Nous invitons les camarades de la Fédé¬ 
ration et autres, de se tenir sur leurs gardes. Une 
bande de mouchards infeste la région, plusieurs sont 
connus, à Lens nous avons Vœil sur quelques-uns 
d'entre eux, que nous sommes décidés à châtier s'ils 
continuent à baver plus longtemps sur le compte de 
nos camarades. 

Surtout, ne répondre à aucune question, posée par 
qui que ce soit, et touchant la vie des militants révo¬ 
lutionnaires. 

A BON ENTENDEUR, SALUT ! 

« Si après de pareilles découvertes, écrivait encore 
le Combat du Nord, il existe encore des individus 
qui se prétendent révolutionnaires pour défendre un 
être aussi abject, prenez garde, car pour lutter 
contre la révolution, pour le gouvernement, tous les 
moyens sont bons. 

Méfiez-vous de ceux qui se font encore les défen¬ 
seurs de Caffier, car ils sont légion, ceux qui émar¬ 
gent aux fonds secrets. » 

Et comme par hasard Maurice Vandamme, dit 
Mauricius, se répandait dans le même temps à tra¬ 
vers les salles de rédaction nationalistes, Maurice 
Vandammme dit Mauricius, de la feuille VAnarchie, 
allait porter avec de savantes lamentations, d’ingé¬ 
nieuses récriminations, la défense de son « copin » 
Maurice Caffier à la Presse, à la Patrie, à la Libre 
Parole. 









M. Mauricius — que nous retrouverons plus loin — 
affirmait que le bon Caffier « venait souvent au jour¬ 
nal Y Anarchie, rue du Chevalier-de-La-Barre, qu’il 
rendait des services au parti (sic), etc., etc. » Et 
M. Mauricius d’ajouter: « Caffier a disparu de la 
circulation; personne ne sait où il est. Mais je sais 

— moi — que Caffier avait des raisons plausibles 

— sur lesquelles on me permettra de ne pas insis¬ 
ter — pour disparaître en toute hâte d’une région 
qui devenait dangereuse pour lui. » 

Cette ineffable explication de la fuite de Caffier, 
destinée à donner le change à l’honnête reporter 
de la Libre Parole , ce dernier l’accueillait sans un 
haut-le-corps et semblait la trouver toute simple: un 
indicateur, Caffier I mais non, Monsieur, pas du tout, 
un honnête « cambrioleur », dont je connais, moi, 
l’honnête Mauricius, les raisons plausibles! 

Tant il est vrai que pour certaines gens, tous les 
arguments sont bons. Caffier, indicateur, défendu 
par la Libre Parole , sur la parole de Mauricius! Quel 
symbole! quelle leçon! quelle misère! 

M. Paul Mathiez, dans la Patrie , riait, lui, à gorge 
déployée, devant l’écœurante histoire. Rien de si 
risible en effet, que sur la dénonciation mensongère 
d’un bandit dans la mêlée, trois malheureux inno¬ 
cents aient été trois mois en prison, sentant peser 
sur eux la menace du couperet ou du bagne! Les ca¬ 
tholiques du Journal de Roubaix étaient plus sérieux 
et, avec impartialité, s’inclinant devant les faits, pro¬ 
clamaient l’innocence des trois inculpés et dénon¬ 
çaient l’ignominie de l’indicateur. 

J’ai dédié cette étude aux âmes droites et probes 
de tous les partis. Il en est, on le voit en effet, par¬ 
tout dans la mêlée sociale. 
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* 

Avec le bout du nez de Mauricius, l’affaire Caffier 
est un prologue à l’affaire des Bandits Tragiques. 
Caffier ne dénonçait pas toujours. Il est probable 
qu’ayant participé à des actes illégalistes, en ayant 
profité lui-même, il jouait sur le velours et se refu¬ 
sait à les dévoiler dans un double intérêt : comme 
complice rétribué et pour mieux donner le change 
aux compagnons. 

Mais de ces faits lamentables, ne se dégageait-il 
pas une leçon d’ordre général? Comment les auto¬ 
rités ne voyaient-elles pas la responsabilité lourde 
qu’elles encouraient en se servant d’agents louches, 
engagés dans d’exécrables complicités, mentant im¬ 
punément et entraînant la justice à de criantes ini¬ 
quités? 

Et, d’autre part, comment les malheureuses vic¬ 
times des théories empoisonnées de l’illégalisme ne 
comprenaient-elles pas, après l’affaire 'Caffier, le 
rôle des misérables soudoyés qui les entraînaient à 
l’abîme? 

On commence par la fausse monnaie, on continue 
par le cambriolage, on finit par l’assassinat. 

Combien ont été perdus, condamnés au bagne; si 
certains ont pu « s’en tirer » avec quelques mois de 
prison, et si d’autres sont devenus des honnêtes gens , 
parvenus de basse finance, écrivains de pacotille, 
bourgeois révolutionnaires — après avoir échappé, 
par leur habileté, au sort de leurs complices — 
parfois de leurs exploités I 









5 . 

Le Dissolvant : Marceau Rimbaut. 


Ce fut en 1908 que se précisa sur la toile révolu¬ 
tionnaire la silhouette de Marceau Rimbaut. C’était 
un enfant, dix-neuf ans à peine. Mais il n’avait ni les 
grands yeux bleus ni les cheveux blonds du Petit 
Turco de Paul Déroulède. Sa précocité intellectuelle 
frappait au premier abord, sans attirer la sympa¬ 
thie. Il soulevait un indéfinissable malaise. A tout 
instant, des ricanements stridents impressionnaient 
comme de.s cris de hyène. Quelle était sa profession? 
Il se disait comptable et vivait avec ses jeunes frères 
qu’il semblait aimer et protéger d’une tendresse 
quasi-paternelle. Ce sentiment devait être sincère. 
Il ne s’imite guère. Et devant lui, on oubliait la 
fâcheuse sensation produite par de perpétuels sar¬ 
casmes. 

L’existence publique de Rimbaut est plus facile 
à retracer. 

Après avoir fréquenté aux Causeries populaires de 
la rue de La Barre, sorte de phalanstère individua¬ 
liste et collaboré à l’Anarchie, Rimbaut se lança 
dans la propagande orale. Son activité était réelle 
et abondante. Il avait fondé le groupe des « Précur¬ 
seurs de Gargan-Livry » : il était une des lumières 
du Groupe anarchiste du xv e . Il multipliait confé¬ 
rences et causeries, et parlait à peu près partout. On 
relève son nom dans vingt-cinq annonces de confé- 
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rences parues dans la Guerre Sociale au cours des 
mois d’avril, mai et juin 1908. La parole aigre et sar¬ 
castique de Rimbaut ne semblait plus connaître de 
digues. 

Cet adolescent impérieux, sardonique et tran¬ 
chant avait pris à cœur d’être le centre de rallie¬ 
ment des groupes anarchistes dispersés, et il réus¬ 
sissait à fonder la Fédération anarchiste, dont il 
était nommé secrétaire. Quelques semaines après 
avait lieu la manifestation de Villeneuve-Saint- 
Georges. 

J’exposerai plus loin les incidents auxquels fut 
mêlé le jeune secrétaire. 

Arrêté près du carrefour des Lions, à Villeneuve, 
Rimbaut fut envoyé à la prison de Corbeil. Il deman¬ 
da d’abord à M e Jacques Bonzon de le défendre. Puis, 
se ravisa eft n’eut pas d’avocat apparent. 

L’afTaire de Rimbaut semblait mal s’engager. 

A l’intense surprise des révolutionnaires, alors 
qu’on arrêtait les membres de la G. G. T. et quelques 
manifestants pris au hasard, et qu’on laissait peser 
sur tous, les plus graves inculpations, Rimbaut était 
hâtivement traduit devant le Tribunal correctionnel 
et n’était condamné qu’à quinze jours de prison pour 
outrages à l’armée. Il sortait alors de prison, et du 
coup, son rôle devient de premier plan. 

Il se prodigue dans toutes les réunions. Il appa¬ 
raît dans tous les meetings de protestation. Mais à 
la colère des « compagnons » c’est pour développer 
un thème singulièrement perfide et à double tran¬ 
chant. 

D’une part, il désigne les anarchistes aux foudres 
du pouvoir: « Oui, camarades, nous et nous seuls, les 
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anarchistes, nous avons tout fait à Villeneuve-Saint- 
Georges. » 

Et de l’autre il essaie de déshonorer, tout en les 
dénonçant, les secrétaires des syndicats et des fédé¬ 
rations: « Camarades, ce sont les gens de la C. G. T. 
qui ont voulu, préparé, organisé Vémeute, et au der¬ 
nier moment, ils se sont cachés comme des lâches, 
comme des pleutres ! » 

Les milieux révolutionnaires s’émeuvent. Au mee¬ 
ting du Libre Echange, Rimbaut trouve pour lui ré¬ 
pondre avec une émotion indignée, Luquet, secré¬ 
taire par intérim de la G. G. T. L 'Eclair et la Petite 
République du 30 août, ayant cité les propos si trou¬ 
blants, si tendancieux de Rimbaut, la Guerre Sociale 
publia, le 2 septembre, une mise au point : 

a 11 y a quelques jours, un meeting s'est tenu à la 
salle du Libre Echange pour protester contre les 
arrestations des militants de la C. G. T. A ce mee¬ 
ting, le camarade Marceau Rimbaut s’est fort mala¬ 
droitement livré à de révoltantes attaques contre nos 
camarades de la Confédération. On eut le triste spec¬ 
tacle d’un libertaire se répandant en paroles amères 
et discourtoises contre des hommes sur qui la réac¬ 
tion bourgeoise s’est tout entière abattue. Samedi, 
aux Sociétés Savantes, la chose s’est renouvelée. Nous 
n’aurions pas parlé de ces incidents, laissant à Mar¬ 
ceau Rimbaut la responsabilité d’une telle attitude, si 
le camarade n’était le secrétaire de la Fédération 
anarchiste. 

« Au nom d’un certain nombre d’adhérents à la Fé¬ 
dération qui nous ont demandé de les dégager, et au 
nom des lecteurs de la Guerre Sociale, nous décla¬ 
rons que Rimbaut, dans ses attaques inconsidérées et 
intempestives, n’a engagé que lui et que l’unanimité 
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des libertaires est avec la C. G. T. contre les fri¬ 
pouilles du pouvoir. » 

Marceau Rimbaut se sent touché. Il répond le 
9 septembre par ces explications dont on saisit Tex- 
trême embarras: 

« En présence des bruits ridicules qui courent au 
sujet de mon intervention à la salle du Libre 
Echange, je crois opportun de protester contre ces 
racontars. J'affirme que je place au-dessus de toutes 
suspicions l'attitude des membres de la C. G. T. de¬ 
vant le Parquet de Corbeil. Je n'ai d'autre part au¬ 
cunement mis en cause les camarades. Une seule 
personne a été citée par moi à cette réunion, c'est 
le citoyen Tabard, et voici à quel propos. 

« Dans la Patrie du 19 août, on pouvait lire les sin¬ 
gulières déclarations faites par lui à un rédacteur 
de ce journal: « Nous étions venus avec les meil¬ 
leures intentions du monde, pourquoi faut-il que la 
foule et parmi elle des gens payés par je ne sais 
qui, aient provoqué des collisions ? » J'ai simplement 
fait remarquer qu'un tel langage constituait une 
lâcheté. Ces paroles ont déchaîné un tumulte dans la 
salle et des camarades ont pu croire qu'elles s'adres¬ 
saient aux camarades emprisonnés. Ceci est une 
erreur et en aucun cas je n'ai mis en cause le cama¬ 
rade Yvetot et ses co-détenus ; aucune attaque per¬ 
sonnelle, aucune injure n'ont été formulées par moi 
contre les membres du Comité Confédéral. Il n'y a 
eu tout simplement qu'un léger malentendu entre 
les organisateurs du meeting et les orateurs de la 
C. G. T. » 

Peu de jours après ce « léger malentendu », d’ail- 
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leurs, le jeune Marceau quittait Paris pour se rendre 
en Algérie, accomplir, loin des « camarades » son 
temps de service militaire. 

Et tout, alors, se découvrit. 

★ 

Pendant sa courte détention à Gorbeil, le bouillant 
anarchiste avait commis la grave imprudence d’a¬ 
dresser à M. Guichard, chef de la brigade chargée de 
la surveillance des anarchistes, un petit bleu ainsi 
conçu: « Je suis arrêté , venez me défendre ». Cette 
missive révélatrice, et nous voguons en plein roman, 
plus vrai — et tout ici est vrai — que vraisemblable 
— fut aperçue et lue au passage, par un « habitant » 
de la prison qui, un peu plus tard, prévint M. Yvetot, 
secrétaire de la C. G. T., alors détenu dans le même 
bâtiment. Certaines raisons que l’on devine empê¬ 
chèrent les révolutionnaires d'agir aussitôt. Mais 
dès qu’ils eurent la certitude de ne pas nuire à l’in¬ 
discret bénévole, ils écrivirent à Rimbaut dans 
des termes qui demeuraient volontairement dans la 
généralité : « On t'accuse d'être un mouchard. » 

La réponse de Rimbaut, qui ne se doutait alors 
de rien, fut empreinte d’une grande indignation hai¬ 
neuse, verbeuse, et d’ailleurs des plus vagues. Un 
membre d’un comité révolutionnaire se chargea de 
mettre les points sur les i et de placer Rimbaut en 
face du document révélateur. 

Le courrier suivant de Constantine apporta l’aveu 
officiel de Rimbaut. Il n’est pas sans intérêt de 
donner des extraits de cette correspondance qui 
témoigne d’une suprême... habileté. 
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« Constantine, 5 décembre 1908. 

« Camarade y 

... « Il est exact que j'ai adressé de la prison de 
Corbeil un bleu à Guichard, et voici à quel propos. 

Partant de chez moi le matin, il m'est arrivé fort 
fréquemment de me rencontrer avec lui sur la plate¬ 
forme du tramway et ainsi j'ai eu l'occasion d'échan¬ 
ger avec lui quelques brèves paroles. Au reste, je 
n'avais nullement à me plaindre de sa courtoisie , 
car j'avais déjà subi un interrogatoire, il y a quelques 
années, au sujet des affaires antimilitaristes. Nous 
échangions un salut, et ces rencontres fortuites 
étaient assez fréquentes, en raison qu'il habite le 
même quartier que moi. Quand je me vis arrêté, pour 
un délit des plus insignifiants, mais qui, en raison 
de l'agitation faite et de mon caractère social (sic) 
pouvait me conduire tout droit dans les bataillons 
d'Afrique, selon la nature de la condamnation, je fus 
pris de panique et je ne sais qu'elle idée j'eus de 
réclamer l'assistance de M. Guichard. Et c'est tout ! » 

Ce charmant « Et c’est tout » est à lui seul un 
poème. Il est bien probable que, le lisant, M. le 
substitut Bloch-Larroque, qui était alors à Corbeil, 
ne saurait réprimer un sourire amusé. 

La correspondance continue cependant entre Pa¬ 
ris et Constantine. 

Le 14 décembre, Rimbaut pousse un soupir de 
« regret » et esquisse une contrition imparfaite: 

« Je vois, hélas, bien trop tard, la lourde bêtise 
pour ne pas dire davantage, que je fis dans un mo¬ 
ment de folie en adressant ce bleu à Guichard. Cha¬ 
cun de nous est faillible et il ne faudrait pourtant 
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pas que Von puisse déduire de ce geste stupéfiant, 
que je suis apparenté à cette odieuse catégorie qui 
opère si lâchement contre nous . » 

Le 6 janvier, Rimbaut essaie d’attendrir en par¬ 
lant de son cher petit frère, puis, ne pouvant résister 
à son tempérament, il invective les syndicalistes, les 
« hommes de paille » de la G. G. T. et son correspon¬ 
dant lui-même. 

Enfin, le 22 janvier, en réponse à une mise en 
demeure catégorique, Rimbaut paie d’audace, « le fait 
à l’ironie » tout en déclarant qu’il renonce complè¬ 
tement à la lutte sociale: 

« Je ne distingue pas bien Vintérêt que présente 
la publication de mes lettres, que je qualifie d'in¬ 
tempestive . Si c'était par une crainte future que je 
pénètre à nouveau dans la lutte active, je compren¬ 
drais que vous tentiez de toutes vos forces d'empê¬ 
cher cette nouvelle entrée dans la bataille, mais telle 
n'est pas mon intention et j'aspire à vivre désormais 
en dehors de la mêlée sociale, loin du bruit, du 
tapage assourdissants... 

J'ai hâte de connaître ces véhémentes et venge¬ 
resses révélations. N'oublie pas de faire mettre une 
immense manchette en tête du canard qui offrira à 
ses lecteurs la primeur de ce roman-feuilleton. » 

★ 

Roman-feuilleton, oui, mais vécu. 

Sans le petit bleu à M. Guichard, Rimbaut eût pu 
devenir singulièrement dangereux. Intelligent, il 
n’eût sans doute pas provoqué follement, mais se¬ 
mant les haines, les soupçons, servant les mesquines 
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ambitions, et utilisant les néfastes jalousies, calom¬ 
niant et diffamant, il eût profondément divisé. Agent 
dissolvant, il eût été précieux à son protecteur. Le 
maître des dieux, le Hasard, en a disposé différem¬ 
ment. Rimbaut a disparu de la scène où son « carac¬ 
tère social » exposait les révolutionnaires à tant de 
périls. D’autres, sans doute l’ont remplacé! 

Ses frères déclarèrent à l’époque qu’ils avaient 
soupçonné le rôle de Marceau, en le voyant disposer 
de sommes mensuelles dont la source leur échappait. 
Ils ajoutèrent qu’ils s’étaient refusés à revoir leur 
frère. 

M. Louis Rimbaut, frère de Marceau, fut impliqué 
dans l’affaire des bandits de la rue Ordener. Il s’est 
défendu d’être complice. Il tombait bientôt dans des 
crises de folie, et fut paraît-il enfermé dans un hos¬ 
pice. Il avait lui-même, si j’en crois les journaux du 
temps, déclaré à M. Gilbert, juge d’instruction, qu’il 
était tenu en suspicion par ses camarades anar¬ 
chistes. Je ne connais rien personnellement qui 
puisse étayer ou infirmer ces soupçons. Un ancien 
zouave, qui connut Marceau à Constantine, m’a dit 
que le père des Rimbaut avait longtemps appartenu 
à la police, et était fort connu de M. Lépine. 

Est-ce vrai? 
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DEUXIÈME PARTIE 

L’INTRIGUE FLORENTINE 

DE 

VILLENEU VE-S T - GEORGES 









1 


« Que le Prince doit entretenir les sédi- 
ditions et les dissensions parmi ses sujets 
pour le bien de son Etat. » 

(Machiavel.) 











1 . 

Le Travail et le Pouvoir en 1908 


L’année 1908 fut dure à la classe ouvrière de 
France. Avec la grève des carriers de Seine-et-Oise, 
se déroulèrent pendant des mois les incidents amers, 
troubles ou cruels dont le point culminant s’appelle 
Villeneuve-Saint-Georges. 

Aujourd’hui, en se retournant vers le passé, il 
semble qu’on aperçoive encore les écumes qui se 
forment au-dessus des naufrages... 

« Le Gouvernement, disait Jaurès à la Chambre, a 
creusé entre les deux partis de gauche le fossé le 
plus large et le plus profond. » 

« Draveil, écrivait M. Amédée Dunois, est un mo¬ 
nument plus considérable dans le développement de 
la société bourgeoise que n’avait été Fourmies. » 

Il y eut ici comme une coupure de précipice entre 
l’ouvrier et la démocratie. Nul sans doute n’y gagna! 

Mais comment expliquer que jamais ne fut publié 
le récit complet, exact, historique, d’événements po¬ 
litiques et sociaux dont l’envergure était si redou¬ 
table ? 

Quelques reportages enfiévrés, des articles et des 
manifestes rédigés dans la hâte de la bataille, cà et 
là, des fragments de récits, des textes épars. C’est 
tout. 
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Villeneuve-St-Georges demeure une date symbo¬ 
lique. Les jeunes révolutionnaires savent en bref que 
le nom porte du sang. A peine se doutent-ils de la 
tache de boue. 

Et des deux côtés de la barricade du petit village 
de nie de France, les gens passent affairés sans vou¬ 
loir évoquer devant le pays l’affaire toute nue, toute 
sale. 

Il semble que pour des raisons opposées, certes, 
mais de force égale, les mains antagonistes se soient 
rencontrées comme elles ramassaient du silence, 
comme elles étalaient de la nuit. 

Pourtant, au cours de treize années, des éclairs ont 
lui et certains aveux ont été balbutiés. Quand tout 
sera-t-il jeté au jour ? 

Strictement enfermé dans mon sujet, en compa¬ 
gnie de souvenirs et de textes, j’essaierai de grou¬ 
per des précisions autour du nom tragique. 

★ 

1908. M. Clemenceau est au pouvoir depuis deux 
ans. Son œuvre de destruction est en marche. Une 
crise de haine personnelle l’a jeté contre le Socia¬ 
lisme défendu par Jaurès. 

Du dépit, une vanité blessée dans les conflits des 
mineurs du Nord, un poing rageur renvoyant le 
chapeau de l’oreille gauche à l’oreille droite, et voici 
M. Clemenceau en face de l’organisation confédé¬ 
rale. , ; | 

J’entends — et je comprends — le thème socia¬ 
liste, la thèse du travail: jusqu’à la Révolution, lutte 
des classes, inévitable, dans l’Etat. 

Mais la lutte ne s’établit pas sur un plan toujours 
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égal à lui-même. La vie sociale est complexe. Le mou¬ 
vement politique oscille. Les faits persistent. Mais 
les hommes ont une valeur de fait. On combat avec 
plus ou moins d’âpreté, d’intelligence. Les méthodes 
varient, on les change, on les reprend, on les adapte. 
Des tempéraments se heurtent. Les individus existent 
dans le choc des masses. 

Gomment M. Clemenceau — et selon quelle école — 
vint-il engager son épée contre le fer du travail? 

★ 

Le Travail possédait enfin, bien en propre, son 
instrument de combat, son fer, rudement et doulou¬ 
reusement forgé, la Confédération Générale — la 
C. G. T. 

Il faudrait citer en entier les déclarations de Jau¬ 
rès à la tribune du Parlement, les 12 et 13 juin 1906, 
lorsqu’il rendait à la fois justice à la victoire répu¬ 
blicaine et honneur à la robuste indépendance syn¬ 
dicale. 

« Radicaux et socialistes ont été unis contre les 
partis du passé , et ils se retrouveront unis toutes les 
fois que ces partis du passé tenteront ou de ren¬ 
verser la République ou de mettre la main sur elle. 
Mais... ils réservaient hautement, pour Vhonneur des 
uns et des autres la pleine liberté de leur pensée et 
de leur action. » 

Et l’orateur du socialisme, reprochant au gouver¬ 
nement de pratiquer la politique du « refoulement » 
de la classe ouvrière, montrait la Confédération Gé¬ 
nérale du Travail en action, organisant le mouve¬ 
ment d’ensemble des travailleurs. 
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« Ce qu'il y a d'admirable, c'est l'effort des ou¬ 
vriers pour constituer, par la Fédération de tous 
leurs syndicats, une grande force autonome, c'est de 
constituer vraiment la classe ouvrière, non pas à 
l'état de dispersion, de morcellement, de comparti¬ 
ments syndicaux, impénétrables les uns aux autres, 
mais en même temps que l'autonomie de chaque 
syndicat est respectée, le groupement, l'union, la 
cohésion de tous ceux qui travaillent . » 

Jaurès évoquait alors, par larges touches, le dé¬ 
vouement de la classe ouvrière à la République, 
même bourgeoise; il disait comment jamais depuis 
34 ans elle n’avait, même par imprudence, fait le 
jeu de la réaction. 

Et en deux mots, il résumait les procédés de com¬ 
bat du gouvernement : l'artifice et la violence (1). 

Artifice et .iolence. Jeux de police, coups du com¬ 
plot, question de force, les chassepots font merveille. 

★ 

La Confédération, déjouant la ruse, évitant le pré¬ 
texte à la violence, avait poursuivi sa marche et sa 
tâche. 

Les grands journaux de droite hurlaient à ses 
trousses. L'Echo de Paris aboyait à la Révolution qui 


(1) Au cours de sa démonstration, Jaurès prophétisait la 
révolution russe: « A l’autre bout de l’Europe, il y a la pre¬ 
mière assemblée nationale du peuple russe, qui étudie le moyen 
de donner la terre aux paysans par de vastes expropriations. 
Les partis dirigeants proposent une expropriation avec indem¬ 
nité. Messieurs, il ne dépend pas d’eux de lier l’avenir à cette 
formule: elle se réalisera si la liberté s’établit là-bas par évo¬ 
lution légale; si les résistances aveugles du pouvoir détermi¬ 
naient des soulèvements, c’est probablement sous d’autres for¬ 
mes que se fera l’expropriation. » 
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vient. La C. G. T. négligeait la meute et la caravane 
passait. 

En 1907, M. Clemenceau tentait d’interdire à la 
C. G. T. toute action débordant du corporatisme le 
plus étroit. MM. Viviani et Briand se refusaient, selon 
le mot de M. BaiLby « à signer l'apostasie que leur 
proposait le président du Conseil. » 

La C. G. T. s’affermissait, s’imposait, s’accroissait. 

Beau côté de la médaille. Il y avait un revers. En 
dépit de cette force, et en raison même de sa cause: 
l’indépendance, la situation confédérale était pleine 
de périls. 

Au sein du Parti socialiste, une véritable conspira¬ 
tion tendait à s’emparer de l’organisation syndicale. 
Il n’était pas que Jaurès dans le Parti. De vieilles ran¬ 
cunes, de solides conceptions doctrinales, des inté¬ 
rêts électoraux dressaient des pièges à l’indépen¬ 
dance du Travail. Au Congrès d’Amiens, la parole 
claire, prudente et forte de Merrheim, la coalition 
des éléments blanquistes et anarchistes emportaient 
le vote des fédérations et assuraient le triomphe de 
la Charte syndicale. 

Tout danger n’était pas écarté. Tout du long de 
l’année qui suivit le congrès d’Amiens, d’obscures 
intrigues se nouèrent autour et au sein même de la 
Confédération. Desplanques signalait en avril 1908 
« l'action lente et calculée des politiciens socia¬ 
listes dans les syndicats. » Il faisait allusion au 
« noyautage » avant la lettre : 

« Un état de malaise règne dont la propagande et 
l'agitation pâtissent. Aujourd'hui, il y a entre certains 
militants de la haine et elle est l'œuvre des poli¬ 
ticiens néo-marxistes. » 











A côté des néo-marxistes, politiciens ou doctri¬ 
naires, et pour des fins infiniment moins nettes, se 
glissaient les « corporatistes », les « neutralistes », 
qui par des procédés de polémique assez basse, 
essayaient d’orienter la Confédération vers Penlise- 
ment et la coopération gouvernementale, plus ou 
moins masquée. Il en était même qui allaient jusqu’à 
soulever de petites vagues de boue, calomnies mes¬ 
quines, fétides, qui désorganisent, paralysent et em¬ 
poisonnent les plus alertes et les plus purs mouve¬ 
ments. 

Pour être complet, il faudrait indiquer l’attitude 
de deux éléments de la lutte révolutionnaire alors 
engagée: les anarchistes et les hervéistes. 

Les anarchistes, à vrai dire, s’ils ne se trouvaient 
pas d’accord sur le fameux axiome: « Le syndica¬ 
lisme se suffit à lui-même », se retrouvaient tous 
unis pour défendre le syndicalisme indépendant, au¬ 
tonome. Il n’est pour s’en convaincre, que de relire 
dans la brochure de M. Dunois sur le Congrès 
d’Amsterdam, les discours de MM. Mo natte et Mala- 
testa ainsi que les ordres du jour présentés au Con¬ 
grès par les représentants des diverses tendances 
anarchistes (1). 


(1) Dans un remarquable discours, M. Pierre Monatte se dé¬ 
clarait hostile à toute idée d’entente entre le syndicat et le 
parti socialiste. Il s’élevait contre les syndicats d’opinion, dont 
il montrait le rôle néfaste en Russie et en Allemagne. Il affir¬ 
mait que l’autonomie faisait la force du syndicat. Le syndicat 
ne peut et ne doit être qu’ouvrier. Les ouvriers assujettis à la 
loi du salariat ont des intérêts identiques. Le syndicat est un 
moyen nécessaire et suffisant de révolution sociale. 

Répondant à M. Monatte, M. Malatesta s’opposait à des syn¬ 
dicats rouges, appelant la création de syndicats jaunes. Il 
voyait dans le syndicat un moyen, le meilleur, mais non un but. 
Il dénonçait l’impuissance de la grève générale et affirmait 


94 







Quant aux « hervéistes », leurs rapports avec la 
Confédération étaient assez tendus. M. Dunois avait 
signalé d’une expression très juste, les « Üeaux cris 
de passion révolutionnaire » de Gustave Hervé. Mais 
ce n’était mystère pour personne, dans les milieux 
syndicalistes, que le Comité confédéral éprouvait 
peu de sympathies pour la Guerre Sociale, sa déma¬ 
gogie verbale, son maximalisme intempestif et ses 
tendances blanquistes à la propagande clandestine. 
Lorsqu’en 1905, l’Association Internationale Antimi¬ 
litariste avait édité l’affiche rouge rédigée par Victor 
Méric, un certain nombre — non des moindres — 
de membres du Comité confédéral avaient joint 
leur signature à celles de Gustave Hervé et d’Urbain 
Gohier. 

Ils avaient obéi à un élan généreux, en dehors de 


que la société n’était pas aussi riche qu’on le croyait, il dé¬ 
clarait que « ce n’est donc pas tant à cesser le travail qu’il 
faut inciter les ouvriers, mais Lien plutôt à le continuer pour 
leur propre compte ». Le syndicalisme, même s’il se corse 
de l’épithète bien inutile de révolutionnaire, n’est et ne sera 
jamais qu’un mouvement légalitaire et conservateur, sans autre 
but accessible — et encore — que l’amélioration des conditions 
de travail. Il le répète cependant: il faut que les anarchistes 
aillent dans les unions ouvrières. 

M. Pierre Monatte répliquait à Malatesta en plaisantant l’in¬ 
surrection armée et la prétention de faire la révolution au 
moule de quarante-huit. 

Dans les « motions » du Congrès, se trouve unanimement 
reproduit le conseil d’entrer dans les syndicats et de les sou¬ 
tenir. La motion Friedberg, qui réunit le plus grand nombre 
de voix, précise d’ailleurs la pensée des anarchistes sur le 
syndicalisme: « La lutte des classes et l’émancipation du pro¬ 
létariat ne sont pas identiques avec les idées et les aspirations 
de l’anarchisme qui tend — par dessus les organisations immé¬ 
diates des classes — à la délivrance économique et morale de 
la personnalité humaine, à un milieu exempt d’autorité, et non 
pas à un pouvoir nouveau, celui de la majorité sur la mino¬ 
rité. » 
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toute question de « boutique », de réclame, de cabo¬ 
tinage intéressé. Ils avaient payé de leur personne, 
de leur liberté, un acte d’où, seul résultat positif, 
devait jaillir un journal à deux sous, dirigé par un 
général Girouette. 

Au contact de cette personnalité à l’évent, aux 
accents criards de cette trompette agitée, beaucoup 
avaient eu le sourire des désabusés. Iis s’étaient 
repris; sans rien abandonner de leurs idées, ils 
avaient quitté le milieu tapageur, mis en défiance 
désormais, et surveillant de loin les manifestations 
du socialisme insurrectionnel qui devait choir dans 
les reniements effrontés de la Victoire . 

★ 

Forcée de se garder ainsi de tous côtés, naviguant 
entre les récifs, la G. G. T., en 1908, prenait une 
allure imposante. Elle entrait dans la grande course 
sociale. Vers elle se portaient à la fois les regards des 
exploités et les menaces de la politique. 

Il n’était pas encore question du couteau dans les 
dents. Le sabre ou le pistolet de Zinoview n’avait 
pas fait son apparition. 

Mais la bourgeoisie conservatrice, rapace et entê¬ 
tée se dévorait d’ennui devant un fait autrement 
grave que le spectre rouge: l’union de tous les pro¬ 
létaires énergiques et clairvoyants. 

Cependant qu’un demeurant de pudeur tremblait 
encore sur les lèvres radicales et que la voix de Jau¬ 
rès parvenait à peine à ranimer, fugitives, quelques 
lueurs du Bloc de gauche, se mourant dans le cle- 
mencisme. 


96 














★ 

« Que le prince doit entretenir les séditions et les 
dissensions parmi ses sujets pour le bien de son 
Etat » expose un des chapitres de Machiavel. 

Brouiller le peuple avec le peuple, égarer une Ré¬ 
publique en transe de démocratie à travers les che¬ 
mins compliqués, étroits, incertains et louches d’une 
monarchie désuète, écarter du travailleur montant 
vers la juste possession de ce qu’il produit, les sym¬ 
pathies de l’opinion, organiser avec une science ma¬ 
chiavélique la succession de petites révoltes préma¬ 
turées et vaines que des fusils et des sabres jetteront 
à la fosse, triompher de la balbutiante résistance des 
derniers libéraux en faisant surgir quelques ilotes 
de basse et haute police, se tailler un succès au Par¬ 
lement avec des mouchards, de l’armée, de la pri¬ 
son, du sang et sept ou huit cadavres à l’égout, créer 
la sédition pour le bien de l’Etat, telle fut la politique 
renouvelée du passé florentin, qui dirigea les « opé¬ 
rations de Villeneuve-Saint-Georges. » 

« Après avoir abandonné une à une toutes les 
idées qui les ont portés au pouvoir, dit M. Clemen¬ 
ceau, dans la Mêlée Sociale, où trouveraient-ils un 
refuge sinon dans les procédés de gouvernement de 
la monarchie ? » 

La Mêlée Sociale! 

A l’instant où M. Clemenceau s’occupe de Ville¬ 
neuve-Saint-Georges, la pratique des agents provo¬ 
cateurs — bandits dans la mêlée — prend un relief 
et un poids qui en transforment le caractère. 

Il ne s’agit plus ici d’affaires et d’erreurs de police. 
Un système politique est né sous la Troisième Répu- 
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blique qui s’inspire, sous une forme et pour des 
besoins nouveaux, de l’ancienne pensée, si profondé¬ 
ment analysée par Balzac, lorsqu’il se penchait sur 
Catherine de Médicis. Chiverni était en apparence 
Pâme damnée du cardinal de Lorraine. En réalité, le 
confident secret de Catherine. Birague encourageait 
les Guise dans leurs entreprises, mais il les espion¬ 
nait pour le compte de Catherine. 

«Dans cette époque curieuse, le double rôle de 
quelques hommes politiques était connu des deux 
partis qui les employaient et ils étaient comme des 
cartes dans les mains des joueurs . La partie se 
gagnait par le plus fin. » 

La vieille femme couronnée du xvi e siècle, qui féli¬ 
citait son fils Charles d’avoir créé la police et mis 
partout des yeux et des oreilles, ne parvint pas 
à faire mentir les destins. En les retardant, elle 
ajouta du sang. Et quelle boue ! Le vieillard ganté 
de gris perle qui mit sa main dans celle de Métivier 
cueillit-il lauriers de meilleur aloi, fruits moins 
gâtés ?. 

J’écris ces lignes à l’heure où le Congrès de Tours 
s’achève. A peine s’est éteint l’écho de la voix étran¬ 
glée de Sernbat: « J’ai peur, atrocement peur! » 

Songez que l’histoire de Villeneuve-Saint-Georges, 
que j’aborde et que Sernbat connaît bien, a dominé 
les dernières années de la guerre et qu’elle pèse, 
comme un avertissement et une menace sur demain... 















2 . 

La Grève de Draveil 


Le 2 mai 1908, les terrassiers et débardeurs des 
sablières de Draveil-Vigneux et Villeneuve-le-Roi se 
mettaient en grève. Leurs revendications d’ordre 
strictement économique, comprenaient une augmen¬ 
tation de salaire (0 fr. 70 de l’heure au lieu de 
0 fr. 50), la suppression du travail à la tâche, la jour¬ 
née de dix heures et des mesures d’hygiène élémen¬ 
taires. 

Grève économique, grève pacifique, s’étendant sur 
un front de « 30 kilomètres de long sur 5 de large , des 
deux côtés de la Seine. » (1) Des forces de police 
extrêmement réduites suffisent à assurer l’ordre. 
Jusqu’au 23 mai, le calme est parfait. Le mouvement 
se déroule selon la norme: constitution du comité 
de grève, pourparlers avec le patronat, refus du 
patronat, réunions des grévistes, organisation des 
soupes communistes, etc. 

Le 23 mai, les patrons envisagent la reprise du 
travail. Emotion naturelle et traditionnelle des gré¬ 
vistes. Légers incidents, sans importance notable. 
Le 31 mai, les patrons sont sur le point de céder et 
le conflit va cesser. Alors, à la onzième heure, se 
produisent d’étranges manœuvres. Un mot d’ordre 


(1) Discours de M. Clemenceau, président du Conseil, à la 
Chambre, 11 juin 1908. 
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mystérieux est donné: briser la grève, en la prolon¬ 
geant à tout prix. Brusquement, les négociations sont 
rompues. 

Mais les grévistes s’obstinent dans la légalité. « Le 
1 er juin, une délégation d’ouvriers se présente aux 
sablières de la Seine. Dans les termes les plus cour¬ 
tois, elle demande aux patrons une nouvelle entre¬ 
vue pour reprendre les pourparlers. Les délégués 
remettent même aux patrons une demande d’au¬ 
dience. Et le 2 juin, la délégation se rend de bonne 
heure à Paris, boulevard Henri-IY, continuant cour¬ 
toisement et correctement les pourparlers avec les 
patrons. » (Discours de M. Dalimier.) 

Jusqu’ici la grève ne passionne donc pas l’opinion 
— j’entends l’opinion ouvrière, la presse syndica¬ 
liste et socialiste. La Guerre sociale, l 'Humanité men¬ 
tionnent à peine les faits divers d’un mouvement, 
dont l’intérêt est purement corporatif et local. C’est 
à ce titre seul qu’il figure dans les colonnes de la 
Voix du Peuple. Nulle part, le moindre appel au 
désordre, au sabotage. Il n’est pas question de révo¬ 
lution sociale. -C’est une grève qui passe dans la mê¬ 
lée. Rien ne peut laisser prévoir ce qui va surgir. 

* 

Les terrassiers en grève avaient coutume de se 
réunir dans la salle Ranque, à Vigneux, près de Dra- 
veil. Ils étaient là, le 2 juin, vers trois heures de 
l’après-midi, attendant le retour de leurs délégués. 

Assurés d’être chez eux, entre eux, certains de la 
paix comme ils la goûtaient, de causer et de se 
délasser avec abandon. Plusieurs avaient amené leur 
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famille, et des enfants jouaient à travers les rangs 
pressés des grévistes. 

L’heure n’avait pas d’alarmes. 

Dans les conflits du travail, que de scènes ainsi, 
vives, animées, dans la bonne humeur familiale! 

Quoi, des Terrassiers en grève et pacifiques? La 
Terrasse, élément pittoresque, rude et généreux du 
Monde du Travail a sa légende. Pour beaucoup, le 
Terrassier n’existe pas sans la chaussette à clous et 
la machine à bosseler. L’image est d’Epinal, mais 
trop grosse. Un grand et noble artiste, trop vite dis¬ 
paru, Delannoy, connaissait mieux ses gars ! En des 
silhouettes hardies, simples et magnifiques il a gravé 
la vraie psychologie du Bâtiment. Sans doute, quand 
l’âpre labeur endurcit les corps, fait rouler les 
muscles, et donne aux velours à côtes les nuances 
chaudes de la grande fatigue, l’âme prend à la pierre 
de sa brutalité. La sueur coule, et la tête est prompte 
aux colères. Avec le soleil, l’œil s’allume et le poing, 
rapide, se tend. Sans doute, à mener l’existence de 
l’Errant, l’enfant perdu des carnbrousses, le terras¬ 
sier qui « fait de la poussière », qui couche sous le 
gourbi, au bord des routes qu’il trace, qui édifie tant 
de fortunes en maniant pelle et pioche « pique et 
fourche », comme ils disent, est d’un commerce 
fruste. 

Il tient de la nature, des emportements soudains. 
Il a, un peu, dans son imprévoyance passionnée, l’a¬ 
veuglement des houles. Il pourra, s’il n’est pas assou¬ 
pli par l’éducation sociale, témoigner d’emporte¬ 
ments sauvages. Mais il possède, comme disait Jaurès, 
tant de « robuste héroïsme! » un point d’honneur à 
pousser la solidarité jusqu’à la démence. Et il garde, 
instinctive, une tendresse pour la vie tranquille, le 
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repos après l’effort du muscle. Il ne conçoit pas la 
méchanceté organisée. 

Et il leur était bien permis, aux débardeurs en 
grève, d’être au repos, sans armes, le 2 juin 1908, 
jouant avec leurs fils dans la salle Ranque, de Dra- 
veil-Vigneux. 


★ 

M. Argeliès a, dans une intervention au Parlement, 
dessiné d’un trait net et exact l’irruption soudaine 
des gendarmes et la scène écœurante qu’elle déter¬ 
mina: 

« La salle Ranque ne peut contenir tous les gré¬ 
vistes; les portes mobiles qui la ferment, sont com¬ 
plètement repliées. Une partie de l'assistance reflue 
sur une terrasse dont les grévistes ont fermé virtuel¬ 
lement l'entrée en disposant, en travers, une longue 
table de bois. 

Sur ces entrefaites, survient un groupe de gen¬ 
darmes. Ces gendarmes ont aperçu un gréviste qui, 
dans la matinée, se serait rendu coupable d'actes de 
violence ; ils croient qu'il se réfugie au sein de la 
permanence du comité, au milieu de la réunion pri¬ 
vée, et ils veulent se saisir de ce gréviste. 

Le maréchal des logis qui commande les gen¬ 
darmes cherche d'abord à pénétrer dans la salle de 
réunion par le café qui y est attenant. N'y pouvant 
parvenir, il sort et veut entrer par la terrasse dans la 
salle de réunion. 

Les grévistes protestent immédiatement. « Nous 
sommes chez nous, disent-ils. Vous n'entrerez pas! » 
Le maréchal des logis persiste dans son intention; il 
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veut écarter la table, et les grévistes lui barrent 
le passage. Des cris s'élèvent. On en vient aux mains; 
une mêlée se produit. Les gendarmes mettent revol¬ 
ver au poing. TJn premier coup part, suivi d'un cré¬ 
pitement de détonations. Des grévistes tombent. Les 
gendarmes se sont dégagés. Tout en s'éloignant ils 
tirent encore plusieurs coups de revolver pour arrê¬ 
ter la poursuite des grévistes exaspérés. Aucun coup 
de revolver n'est parti du côté des grévistes. 

Ceux-ci ramassent leur mort et leurs blessés. Un 
gréviste, père de trois enfants, Lefol, a été tué sur le 
coup. Un adolescent, un jeune homme de dix-sept 
ans, Geobelïna, est mourant. Comme au premier tu¬ 
multe, il tentait de sortir par une fenêtre, il a reçu à 
bout portant une balle tirée par un gendarme. Plu¬ 
sieurs grévistes sont blessés grièvement; six ont été 
transportés à l'hôpital. — On nous assure que nous 
n'aurons pas d'autre mort à déplorer . — D'autres 
soignent chez eux des blessures légères ». 

La préméditation fut effroyable; le crime, un des 
plus lâches qui soient. Je n'apporterai aucun com¬ 
mentaire. Un souvenir personnel seulement. 

Au début de juillet, à la demande d’un de mes 
amis, plaidant une affaire connexe, je m’étais rendu 
à Draveil-Vigneux, pour réunir des précisions — qui 
d’ailleurs complétèrent en l’aggravant, le récit de 
M. Argeliès. 

'Comme je regagnais Villeneuve-Saint-Georges, au 
crépuscule, je vis passer dans la plaine de Vigneux, 
la mère en deuil du pauvre petit Geobelina. Elle 
allait, tête nue et penchée, les mains tombantes. 

« Ce fut sans doute dans une pareille nuit que l’on 
entendit tout à coup la voix de Rachel: « Vox in 
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Rama audita est ; ploratus et ululatus multus ; Ra- 
chel plorans filios suos, et noluit consolari, quia non 
sunt. » 

Aujourd’hui, que reste-t-il de la tragique histoire? 
Deux tombes, une stèle dans un petit cimetière de 
l’Ile-de-France. Et l’indifférent oubli des années et 
des hommes... « Dans l’esprit même du prolétariat, 
plus d’une image de douleur ou de colère a dû s’ef¬ 
facer sous les jours qui passent... » (1) 


(1) Jaurès. 


104 










3 . 

Devant le Parlement. 


A la nouvelle de l’attentat, il s’exhala de la classe 
ouvrière meurtrie et provoquée, un soupir de dou¬ 
leur, un cri d’aversion. Oubliant ses misères quoti¬ 
diennes, le peuple attachait sa pensée aux campagnes 
de l’Ile-de-France que les agents du pouvoir avaient 
ensanglantées. Ce n’était pas la révolte. Mais à tra¬ 
vers l’organisme confédéral, on pouvait voir courir 
les premiers frémissements. 

Lancée hors de son origine et de son but, la grève 
prenait la valeur d’une protestation. Et, de suite, au- 
dessus de la Fédération des Carriers-chaufourniers 
à laquelle il était affilié, le syndicat intéressé lit appel 
à la Fédération du Bâtiment. 

Lorsque se déroulèrent les obsèques des victimes, 
îa foule considérable des compagnons et des « mili¬ 
tants » porta témoignage de l’émotion qui s’était em¬ 
parée du peuple. 

Foule impressionnante, contenant mal ses senti¬ 
ments ulcérés, réprimant avec peine l’expression de 
son âme. 

D’étranges incidents surgissent alors, suscités, 
créés par des inconnus — qui ne disent point leurs 
noms et qu’on n’a plus revus — incidents sans rela¬ 
tion, sans rapports avec la mentalité ouvrière et so¬ 
cialiste, incidents de l’ordre des bas-fonds et dont 
l’apparition parut une farce sinistre, comme un 
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démenti à la colère saine des Travailleurs. Il en sera 
bientôt question, d’ailleurs, au Parlement. 

Car le Parlement va être saisi de l’assassinat du 
2 juin. L’émotion a été vive à Draveil, à Yigneux, 
parmi les commerçants, témoins stupéfaits et écœu¬ 
rés; elle a gagné les électeurs des députés radicaux; 
elle a Cliché timidement le dossier des fauteuils de 
la majorité. La majorité est inquiète. M. Clemenceau 
doit s’expliquer. A la tribune, M. Clemenceau! Parlez, 
M. le Président du Conseil! 

* 

Il parla le 11 juin, sur une question de M. Argeliès 
et après les récits concordants de deux fnterpella- 
teurs, Dalimier, radical, Willm, socialiste. 

Il parla, dans un embarras visible et que ne par¬ 
venait pas à dissimuler l’habileté incontestable avec 
laquelle avait été disposé le plan général de la ha¬ 
rangue. 

La situation était en effet pleine de dangers. Une 
population légalement en grève, d’esprit pacifique, 
avait été violentée illégalement par une troupe d’a¬ 
gents de l’autorité. Sans mandat, sans flagrant délit, 
sur l’ordre illégal d’un maréchal des logis, dix ou 
douze gendarmes avaient violé un domicile privé. 
Sans provocation, sans manifestation, le cœur léger 
et de plein gré, ils avaient, à bout portant, tiré sur 
des citoyens. Ils avaient tué deux citoyens); ils 
en avaient grièvement blessé plusieurs. Impossible 
de soutenir que le premier coup de feu venait des 
grévistes. Ces misérables n’avaient même pas de 
revolver ! L’enquête l’établissait. 

Si le crime s’était produit sur l’île d’Angleterre, 
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bien connue de M. Clemenceau, pas la moindre hési¬ 
tation ià avoir : les meurtriers eussent été traduits 
immédiatement, en dépit de leur uniforme, devant le 
jury. En 1768, un magistrat du comté de Surrey, 
M. Gilham fut condamné pour assassinat, parce qu’il 
avait donné aux soldats l’ordre de faire feu sur des 
émeutiers, dont cinq ou six avaient été tués. 

Mais, sur la plaine de l’Ile-de-France, les magis¬ 
trats et les gendarmes pouvaient s’en donner à cœur 
joie — ce dont le Président du Conseil dut, in petto , 
remercier les dieux. 

Cependant, la majorité était inquiète. Point de 
craquements encore dans l’édifice. Mais, il était be¬ 
soin d’étayer. 

Le Président étaya en balançant. Très vite, en 
deux ou trois bonds légers, comme d’un chat-tigre, 
M. Clemenceau se débarrassa de « l’affreuse tragé¬ 
die » du 2 juin. Il concéda à M. Dalimier les faits 
qu’avait avec lui, établis M. Willm et que je viens de 
résumer. Encore un bond: une série de petites ré¬ 
serves, de modestes réticences, des blâmes discrets 
aux gendarmes, beaucoup d’excuses pour leur geste 
inconsidéré, la promesse d’un conseil d’enquête, 
avec, sous entendu, l’acquittement en conclusion. 

Pas un mot de pitié pour les victimes; une séche¬ 
resse d’homme d’Etat d’ancien régime, en face de 
cadavres de vilains. Une pause. Et alors, pendant 
longtemps, très longtemps, le Président du Conseil 
promène ses griffes sur les « incidents » qui sui¬ 
virent le 2 juin, les étranges « incidents » des obsè¬ 
ques, les automobiles arrêtés par des inconnus, la 
rançon des voyageurs par des inconnus, le pillage de 
lieux inconnus par des inconnus. 

Le ton monte. Des interruptions fusent, qui sem- 
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blent agacer l’orateur. Il riposte, le verbe en croc, 
mordant et se gaussant. « M. Dalimier a fait observer 
que ce n’étaient pas ses électeurs, j’en suis convaincu 
à l’avance. » M. Dalimier se dresse: « Je n’ai pas 
parlé de mes électeurs. J’ai dit que ce ne sont pas les 
grévistes qui ont commis ces actes. » M. Clemenceau 
accentue: « Ni vous ni nous n’en savons rien. Vous 
le supposez , vous l’espérez , moi aussi. Mais j’ai à 
constater qu’il ij a des citoyens qui commettent des 
déprédations ; mon devoir est de les en empêcher , 
c’est ce que je fais. » 

Voilà l’argument vainqueur. Un peu plus tard, 
nous en comprendrons l’insolence et le cynisme. Sur 
l’instant, il soulève les applaudissements du centre 
et de la gauche. 

M. Paul Constant s’écrie: « C’est la diversion! » 
Vérité perdue! Le Président du Conseil est sorti de 
son embarras, de sa gêne. Il fait une volte et montre 
aux socialistes son front de bataille. « Ce sont mes 
accusateurs qui sont responsables de l’état d’esprit 
créé chez les grévistes et qui entraînent des faits 
comme ceux que je viens de signaler. » 

Discute-t-on le crime de Vigneux? l’assassinat de 
la salle Ranque? Tout cela est bien loin, pfutt! dispa¬ 
ru, noyé. 

M. Sembat constate: « Le livret est arrêté d’avance. 
C’est réglé. » M. Sembat ne croyait peut-être pas si 
bien dire. « Bien entendu, gronde l’audacieux 
homme d’Etat, nous sommes complices ! » Et sans 
prendre haleine, profitant de la diversion pour reve¬ 
nir, bien en forme, au sujet de l’interpellation, en 
quelques mots, plaidoirie attendrissante en faveur 
des gendarmes meurtriers. Ils ne sont plus que les 
« malheureux que vous accusez! » Le Gouvernement 
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n a d’ennemis que ceux qui violent la loi, parce qu’il 
est obligé de la faire respecter... Vous, M. Jaurès, 
vous ne trouverez jamais un gouvernement qui per¬ 
mettra à l’anarchie de s’installer dans le pays, de 
briser les automobiles, de frapper les gens à coups 
de bâtons. » 

Ici une phrase cinglante, en fouet, coupe la pé¬ 
riode: « Vous êtes l’anarchie couronnée! » fait Jau¬ 
rès avec un geste qui découronne. 

Un accès de fureur saisit le vieil homme. La voix 
de Jaurès irrite sa gorge, il y a de l’écume dans ses 
dents et comme un trépignement dans ses invectives. 
Il se reprend, car il a une force singulière, et, fidèle 
au plan du livret réglé, il termine par l’évocation du 
spectre rouge: « La Chambre dira si elle croit que 
nous sommes engagés pour le plus grand bien de la 
réformation sociale future dans une lutte contre les 
Révolutionnaires qui veulent le désordre et la vio¬ 
lence; elle dira si elle veut faire avec nous l’ordre 
légal pour les réformes contre la Révolution. » 

Je me suis étendu sur la harangue du chef du Gou¬ 
vernement. Ce n’est pas hors-d’œuvre. Je suis pas à 
pas la politique florentine, faite d’astuce, de cynisme 
et de violence. Je la suis au jour le jour dans l’exé¬ 
crable intrigue qui, de mai à août 1918, conduisit la 
République à la déchéance. 

Et c’est pour la suivre mieux encore que je vais 
citer des fragments du discours opposé par M. Alle- 
mane à la diversion de M. Clemenceau. L’éloquence 
d’Allemane perdait un peu à venir après celle du 
Président du Conseil. La salle s’était vidée. Le débat 
semblait épuisé. Et la parole du vieux militant parut 
singulièrement désuète, lourde et sans éclats dans 


109 







l’atmosphère ennuyée. Elle ne manquait pas de bon 
sens. 

Ce fut d’abord un portrait sans grâce littéraire, 
mais d’une touche exacte de M. Clemenceau sur « la 
corde roide de la politique. » Inquiet de cet « équi¬ 
libre », Allemane confessa qu’il se demandait si 
M. Clemenceau ne rêvait pas quelque chose de 
«monstrueux». Il y eut des rires à gauche et au 
centre. La belle vraisemblance, en effet, que M. Cle¬ 
menceau rêvât une monstruosité I 

Allemane dénonçait, sans s’émouvoir, « le mécon¬ 
tentement qui règne dans la nation et le dégoût qui 
commence à gagner de proche en proche. » Et, 
plein d’une bonhomie d’estaminet, Allemane proposa 
au Président du Conseil, à propos des « incidents » 
en cause, de « causer un peu, avec la permission de 
la Chambre ». 

Le texte intégral de cette « causerie » est à donner: 

« Nous nous sommes préoccupés, nous aussi, de 
ces incidents et tout en tenant un large compte de la 
colère, de la juste exaspération des ouvriers, nous 
avons été amenés — je le dis ici très nettement — à 
avoir quelques soupçons. Quand on a fait le récit 
de tous les incidents qui ont suivi l'assassinat du 
2 juin, un homme appartenant à La presse, un homme 
appelé par ses fonctions à aller — professionnelle¬ 
ment s'entend — à la préfecture de police pour y 
chercher les renseignements dont les journaux ont 
quotidiennement besoin, nous a affirmé que dans 
les prétendus révolutionnaires qui se sont livrés 
à toutes sortes de crimes, arrêtant des voitures, 
dépouillant des gens, que sais-je encore, on a 
reconnu et bien reconnu une vingtaine de person¬ 
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liages qui vont à la préfecture tous les quinze jours 
ou tous les mois. El ce ne sont pas là contes à dormir 
debout; c'est un journaliste qui n'est pas du tout 
socialiste, qui écrit dans un journal conservateur, 
qui nous l'a dit. » 

Allemane poursuivait en citant d’autres faits — va¬ 
leur d’anecdotes — et concluait: « N’en résulte-t-il 
pas pour tout homme de bonne foi, de quelque parti 
qu’il soit, qu’on se trouve en présence de deux élé¬ 
ments: un élément ouvrier, et dans cet élément ou¬ 
vrier, des gens plus ou moins exaspérés, et un élé¬ 
ment policier. C’est celui-ci que nous rencontrons 
dans tous nos meetings; c’est lui qui pousse aux faits 
individuels et qui cherche à sauver la situation. Que 
cherche-t-on ici? On cherche, d’une part, à discré¬ 
diter les syndicats de grève, à jeter la suspicion sur 
des travailleurs honnêtes et, en second lieu, à don¬ 
ner raison aux brutalités sanglantes que nous déplo¬ 
rons. — Ainsi, c’est vous qui fournissez l’arme la 
plus terrible contre la République. » 

Valeur d’anecdotes, ai-je dit plus haut. Et d’anec¬ 
dotes contées par un des brisquards du socialisme, 
hanté, peut-être, par les procédés du second Empire. 
Mais si l’anecdote avait la valeur d’ün raccourci? 
d’une synthèse? 

La Chambre haussa les épaules devant l’anecdote, 
insuffisante. Elle n’envisagea pas la synthèse. Les 
preuves manquaient alors. Allemane lui-même accu¬ 
sait la police. Il n’envisageait pas une politique 
gouvernementale méthodiquement conçue. 

Encore une vigoureuse et inutile intervention de 
Willm, évoquant le passé de M. Clemenceau, le met¬ 
tant en parallèle avec celui de ses victimes, ceux 
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qu’il faisait fusiller à Nantes, Narbonne, Raon- 
l’Etape et Draveil-Vigneux, et qui, furent jadis ses 
défenseurs dans la rue, dans les réunions, comme ils 
créèrent la République dont jouissait le Président 
du Conseil. Une apostrophe pour terminer: « Vous 
êtes arrivé au pouvoir. Tant mieux pour vous! Mais 
il y a véritablement trop d’indépendance de cœur et 
d’esprit à abandonner si vite les compagnons de lutte 
de la veille! » 

Le débat était fini depuis longtemps. M. Dalimier 
présentait un ordre du jour de toute sécurité: « La 
Chambre, douloureusement émue par les incidents 
tragiques de Draveil et confiante dans le Gouverne¬ 
ment pour assurer l’exécution des sanctions judi¬ 
ciaires promises, passe à l’ordre du jour .» 

« Promises contre nous? » questionna Jaurès. 

Point de réponse. 

Le Gouvernement accepta l’ordre du jour Dali¬ 
mier. 407 voix l’avalisèrent. Prudents, quelques radi¬ 
caux — Berteaux, Archimbaud, Buisson, Steeg — 
s’abstinrent. Plus hardis, Lucien Cornet, Louis Du¬ 
mont, Pelletan, votèrent contre. 

M. Clemenceau avait gagné la partie en jouant la 
carte équivoque. Mais l’équivoque n’est jamais un 
brevet de longue vie. Des fissures pouvaient renaître. 
L’agitation n’était pas calmée. A des maladresses 
fâcheuses il fallait parer. 

Quand la grève de Draveil poursuivit sa marche 
après le 11 juin, elle trouvait, à son côté, pour l’ap¬ 
puyer, un militant parisien, le secrétaire du syndicat 
des biscuitiers de la Seine, Lucien Métivier. 
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4 . 


Le Mouvement vers Villeneuve. 


Dans le domaine du sentiment, il n’est peut-être 
rien de plus efficace que le sentiment. Devant les 
cadavres des malheureux, quand pleuraient leurs 
proches, alors que la pitié seule encore inspirait 
l’indignation, une parole « humaine » eût apaisé le 
conflit. Eh! Dieu! ce geste eût-il donc été si malaisé! 

Mais M. Clemenceau se renferme dans la politique. 
Comment ne saisirait-on pas dans l’habile et froide 
diversion la volonté nette d’envenimer la plaie sai¬ 
gnante au flanc du peuple, le calcul implacable d’a¬ 
mener celui-ci vers le mirage de la sédition qui 
déchaîne de triomphales répressions? 

On peut ainsi gagner son étroit univers. On perd 
l’âme du régime. 

Vide de pitié, dédaigneux du malheur, le verbe du 
Président du Conseil va semer la rancune; cette glace 
ne pourra même pas soulever la haine, mais elle 
paralysera l’effort de Jaurès pour déjouer les ma¬ 
nœuvres obscures du pouvoir avec les impré¬ 
voyances du révolutionnarisme verbal. 

Sincère, imprudente, assoiffée de réclame, la 
Guerre Sociale ridiculisait les avertissements de Jau¬ 
rès, et, par une série d’échos à l’emporte-pièce, se 
gaussait cruellement d’Allemane. Ironie ! Ne fut-ce 
pas la Guerre Sociale qui, trois ans plus tard, dans 
la note théâtrale, marque de la maison — à laquelle 
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hélas, nul de ses collaborateurs ne sut échapper 
confirmait, précisait, renforçait, éclairait d’une 
effroyable lumière le récit, la thèse du vieux mili¬ 
tant! 

Rien de plus curieux que de relire la collection de 
la Guerre Sociale , de juin à août 1908. Une démago¬ 
gie enragée, l’appel à la propagande clandestine, la 
fureur du « browning », les condamnations, les 
anathèmes ex cathedra , et, dans un article, signé de 
M. Gustave Hervé, (Un Sans-Patrie) «La leçon de 
Draveil », le dernier mot de l’hervéisme: « Il vaut 
mieux que cette immonde ganache (c’est M. Clemen¬ 
ceau, n’en déplaise à la Victoire ), reste au pouvoir 
pour tuer au cœur du prolétariat français ce qui 
reste d'attachement à la République. » 

Lorsque M. Clemenceau prit le pouvoir en 1917 
— quelle opération fîtes-vous ce jour-là, Sembat? — 
n’ai-je point entendu la même exclamation de joie 
folle? Vous en souvenez-vous, amis expulsés ou em¬ 
bastillés? 

Ainsi s’en allait prêchant dès 1908 la haine de la 
République et poussant à des organisations de com¬ 
bat, la feuille à deux sous de M. Gustave Hervé. 

Tout autre était le ton de la Voix du Peuple, 
expression de la pensée confédérale. Pouget et Grif- 
fuelhes voyaient le danger. Ils résistaient aux ma¬ 
nœuvres du pouvoir, au risque d’être accusés de 
contre-révolutionnarisme par les « clandestins » de 
la Guerre Sociale. 

En un bel article d’une amertume poignante Mer- 
rheim mettait le chef du Gouvernement en face de 
ses responsabilités. Avec une angoisse indignée, il 
évoquait les lendemains que le pouvoir préparait. Où 
allait-on? 
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L’ordre du jour dont l’ambiguïté avait été souli¬ 
gnée par Jaurès, laissait place à des interprétations 
bien diverses. Contre qui les poursuites? avait de¬ 
mandé l’orateur du Parti socialiste. 

Le Gouvernement avait gardé le mutisme. 

Sur le champ de la grève, les travailleurs blessés 
dans leur chair, stupéfaits des impudences gouver¬ 
nementales, se sentant obscurément menacés, avaient 
hélé à leur Fédération. Le Bâtiment de répondre pré¬ 
sent. La Fédération du Bâtiment, en forme d’enga¬ 
gement, de serment, avait juré la grève générale de 
24 heures au cas de poursuites, d’arrestations nou¬ 
velles d’ouvriers. 

Rassurée, la grève continua autour des deux 
tombes. 

★ 

Les personnes à l’abri peuvent-elles se rendre 
compte de ce qu’est la barque du pêcheur sous le 
coup de vent, la nuit du soldat dans la tranchée, la 
vie du travailleur quand il fait grève? 

Les personnes à l’abri peuvent-elles concevoir 
l’idée du secours qu’une voix rude et amicale ap¬ 
porte à la fatigue, à la mort, à la misère? 

Rien de plus misérable que la longue grève des 
Terrassiers de Seine-et-Oise. Au procès de M. Georges 
Durupt, de navrants détails furent soumis à la cons¬ 
cience de douze bourgeois. Ils ont des yeux et ils 
ne voient point. Des oreilles et ils n’entendent point... 
Un cœur.... Mais pourquoi, comment, s’il ne bat 
point ? 

Les soupes communistes de Draveil étaient com¬ 
posées en grande partie, des déchets de viande et 
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d’os dont les bouchers privaient les chiens pour les 
abandonner aux grévistes. 

Le jeune homme pauvre d’Octave Feuillet emporte 
comme une proie dans sa mansarde solitaire le 
morceau de pain que sa sœur, ignorante enfant, lui 
a remis pour faire « une charité ». 

« Cher Maxime, tu me diras si tu as rencontré un 
pauvre, si tu lui as donné mon pain, et s'il l’a trouvé 
bon . — Oui, poursuit le journal de Maxime, j’ai 
rencontré un pauvre, je lui ai donné ton pain et il 
l’a trouvé bon. Mais c’était un pauvre sans courage, 
car il a pleuré en dévorant l’aumône de tes petites 
mains bienaimées. Je te dirai tout cela. Je te dirai 
tout... excepté le nom du pauvre. » 

Plus heureux que le jeune homme pauvre — en 
habit noir — les grévistes de Draveil avaient, sur 
leur pain, de la viande aux chiens. Ils la mangeaient 
sans pleurer, car ils étaient ensemble et ne connais¬ 
saient pas l’injure morale de la faim, privilège des 
misères bourgeoises. 

Mais leurs souffrances n’étaient pas moins réelles, 
leurs privations — que l’on songe à ces forts gars 
aux besoins physiques impérieux — n’étaient guère 
moins lamentables. 

Pendant la grève, que d’incertitudes pèsent sur le 
foyer î A continuer la lutte, en dépit des tristes 
plaintes de l’épouse, des révoltes farouches de la 
mère, il faut une volonté fière. 

Qu’on imagine alors la puissance, la grâce d’une 
parole, d’une présence, d’une activité qui survient. 
Faite seulement de besoins matériels, la lutte de 
classe ? Non pas, mais remplie de sentiments et 
d’idée. 
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Quand Cyrano jette à ses compagnons affamés des 
mots, quand il fait jouer sur le fifre de Bërtrandou 
les airs de la Dordogne « au doux rythme obses- 
seur », que 'Cyrano soit poète sous Louis XIII ou 
militant sous Clemenceau, qu’il parle aux barons de 
Carbon de Casteljaloux ou qu’il s’épanche avec les 
grévistes de Draveil-Vigneux, il éveille la même sen¬ 
sibilité qui vibre haut dans les corps qui souffrent. 
Pensée, matière, qu’est-ce donc que tout cela ? La 
nature est une sous ses apparentes variations et 
rien d’humain ne lui est étranger. 

Comment qualifier la politique qui s’inspire de 
l’éternelle psychologie pour transformer celui qui 
doit réconforter en un instrument de catastrophe? 

N’est-il pas au dernier degré de vilenie, celui qui 
de la Pitié et du Dévouement fait une arme de tra¬ 
hison ? 

Les grévistes de Draveil, au lendemain de la scène 
de la salle Ranque, virent arriver parmi leurs conso¬ 
lateurs, Lucien Métivier. Il faut toujours, depuis 
Judas, que la trahison s’opère par un baiser. 

★ 

Lucien Métivier s’empresse autour du malheur et 
de la persévérance. Il anime la grève. Il s’empare de 
l’amitié des grévistes. Il se dévoue. Il se prodigue. Il 
parle, il plaisante, il disserte, il s’indigne. Il fait la 
navette entre son petit logement parisien, où sa 
femme prépare un ordinaire confortable, et les vil¬ 
lages de l’Ile-de-France où les grévistes mangent la 
soupe aux chiens. Il constate. Il conseille. Qu’il est 
aimable! Qu’il est ardent! Qu’il est brave! 

Ah! qu’on ne touche pas à cet homme! qu’on n’ar¬ 
rête pas un militant si éprouvé ! Qu’on n’attente pas 
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à la liberté du dévouement I II a acquis l’amitié ou¬ 
vrière. Y toucher sera le signal des désordres. 

Voilà pourquoi le 27 juillet, Lucien Métivier est 
arrêté à Draveil-Vigneux. 

« On veut encore du sang », écrit M. Georges Yve- 
tot dans la Guerre Sociale . 

A la suite d’une manifestation d’un groupe de gré¬ 
vistes, qui se dirige vers une drague où travaillent 
quelques renards , on arrête Ricordeau et sa femme. 

« Un peloton de dragons qui fait sa ronde se saisit 
du camarade Métivier qu’il rencontre seul sur son 
chemin ». 

Les événements vont se précipiter. Le sentiment 
de solidarité, le « point d’honneur » est comme un 
signal d’avalanche. 

La Fédération du Bâtiment réunit le 28 juillet les 
organisations parisiennes dans un immeuble de la 
rue Chariot. 

La nuit était venue. Les délégations s’entassaient 
dans la salle étroite. Une chaleur intense suintait 
de partout et stimulait les fièvres. En vain Grif- 
fuelhes tenta de donner du sang-froid aux têtes 
chaudes qui s’agitaient aux lueurs des quinquets. En 
vain Passerieu vint-il apporter la douche réfrigérante 
du Syndicat des Electriciens. Des voix criaient dans 
l’étroit espace. La rumeur s’enflait, grondait, retom¬ 
bait et montait encore. 

Plus tard, au congrès national corporatif de Mar¬ 
seille, MM. Latapie, Luquet, Renard, Thomas, Victor, 
Merrheim, Bourderon évoquèrent l’atmosphère con¬ 
fuse et menaçante de la réunion de la rue Chariot. 
« Nous avons été acculés à la manifestation par l’in¬ 
tervention de certaines individualités », dit M. Lata¬ 
pie. M. Luquet exposa nettement la situation prise 
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par le Comité confédéral: Le Comité a été si pru¬ 
dent que, par la bouche de GrifFuelhes il est inter¬ 
venu à la réunion de la rue Chariot... GrifFuelhes 
avait déconseillé l’exode à Villeneuve. Peut-être eût- 
il préféré simplement qu’il y eût des manifestations 
dans quelques salles ou dans les rues de Paris. 

Dans tous les cas, il faut bien le reconnaître, Grif- 
fuelhes a déconseillé l’exode à Villeneuve. Il ne peut 
donc être responsable, ni le Comité confédéral non 
plus de ce qui s’est produit par la suite. Mais le 
Comité confédéral devait-il remplir le rôle de gen¬ 
darme, barrer la route aux camarades qui avaient 
décidé d’aller à Draveil? 

Et Thomas précise d’un mot: « Est-ce que ce ne 
sont pas, malgré nous, les circonstances qui nous 
ont obligé à employer cette tactique et tous les 
moyens d’action? Notre manifestation n’avait pour 
but que d’aller à une réunion pacifique et non pas 
d’aller se jeter bêtement contre les troupes en armes. » 

Explications exactes toutes, indépendamment des 
motifs qui en animaient les auteurs. 

Ce fut dans la hâte et la fièvre d’une nuit de colère 
légitime que fut résolue la marche vers Villeneuve. 

L’idée générale qui l’inspirait était de faire face 
aux manœuvres du pouvoir et d’en arrêter le cours. 
Faire face. La pensée était haute, généreuse, coura¬ 
geuse. Il y avait de l’allure dans cette folie. D’ailleurs, 
aucune illusion révolutionnaire. Nul, parmi les plus 
enivrés, ne s’imaginait aller à une insurrection ro¬ 
mantique ou à un siège en règle. Il n’y avait guère, à 
cette époque, que le général de la Guerre Sociale 
à employer le langage et le ton de la soldatesque. On 
ne confondait pas, avant la lettre, la tranchée et la 
révolution économique. 
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Mais déjà, quelle folie, après tant d’expériences, et 
dans l’atmosphère générale du pays qui vit les jour¬ 
nées de Juin ! . 

Le 29 juillet, la Fédération du Bâtiment lance l’ap¬ 
pel suivant: 

AUX TRAVAILLEURS DU BATIMENT 

A la suite des nouveaux événements qui se sont dé¬ 
roulés à Draveil dans la journée du lundi 27 juillet , 
les organisations parisiennes du Bâtiment ont con¬ 
firmé leurs décisions précédentes, en décrétant la 
grève générale de 24 heures. 

En conséquence , les travailleurs de toutes les cor¬ 
porations du Bâtiment doivent abandonner le travail 
mercredi soir pour ne le reprendre que vendredi 
matin et se rendre à la manifestation qui aura lieu le 
jeudi 30 juillet, à deux heures de Vaprès-midi, à 
Draveil-Vigneux . 

La Fédération compte sur la discipline de tous 
pour donner à cette manifestation le caractère qu’elle 
comporte. 

Vive la solidarité ouvrière! 

Le bureau de la fédération: 

Rousselot, Péricat, Clément. 

Suivaient les noms de toutes les organisations pari¬ 
siennes du Bâtiment. 

La politique florentine a joué et gagné la première 
partie. 

Les dés sont une fois de plus jetés. 

Et le 30 juillet, Villeneuve-Saint-Georges s’éveil¬ 
lait à la lumière de la plus douce des matinées 
agrestes. 
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5 . 

Le Talus. 


Rien dans son histoire ne semblait promettre line 
funèbre destinée au petit village de l’Ile-de-France. 

Si jadis, des actes historiques y avaient été signés, 
s’il est vrai que Turenne y vint « résolu et déterminé 
au dedans » jauger les « soudaines illuminations » 
de Condé, Villeneuve-Saint-Georges connut surtout 
des heures d’honnête et riante renommée. 

Compté parmi les lieux qui, au xvm e siècle, rede¬ 
vaient une fois l’an le gîte au Roy, il se parait de 
nobles treilles et son vin frais portait au loin son 
nom. Ses habitants avaient des mœurs naïves et des 
vivacités typiques. 

« La hardiesse de mes voisins, conte Henri Estienne, 
(j'entends ceux de Villeneuve-Saint-Georges, qui sont 
près de Paris), est encore beaucoup plus grande, car 
ils ne se contentèrent pas de dire injure à Saint- 
Georges, de ce qu'il aurait laissé geler les vignes le 
propre jour de sa {este, mais après lui avoir dict in¬ 
jure, luy en firent aussi, le jettant en la rivière de 
Seine où il cuida estre gelé aussi bien que les vignes. 
Et d'autant plus est grande cette hardiesse qu'ils 
s'adressèrent à celuy qui est le Mars entre tous les 
saincts. » 

Ne fait-elle pas figure d’amère plaisanterie, de 
giimaçante gargouille, l’anecdote du vieil humaniste 
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françois du xvi e siècle, sculptée au fronton de la 
journée du 31 juillet 1908, quand sur les bords de la 
rivière de Seine, Saint-Georges fourbit ses armes et 
se prépare au combat contre les Compagnons du 
Tour de France. 


★ 

Du jour où fut arrêté Lucien Métivier, date la mo¬ 
bilisation des troupes avoisinant Villeneuve-Saint- 
Georges. Les effectifs d’occupation ont été renfor¬ 
cés. Dragons, zouaves, cuirassiers envahissent peu 
à peu la région. Ce n’est, du 27 au 31 juillet, que 
mouvement d’armées sous les ordres du général Vir- 
vaire et du préfet de Seine-et-Oise. On inonde Ville- 
neuve, Draveil et Vigneux d’officiers et de soldats. 
L’épée va reluire au soleil de juillet. 

Est-elle donc si menaçante, la foule que, depuis le 
matin, charrient et dégorgent les trains de Paris et 
de la banlieue? 

Les coteries, en pantalons de velours aux tons 
chauds, patinés d’automne, constituent le « gros » 
pittoresque des huit à dix mille manifestants. Il y a 
des femmes et des enfants. Les militants des syndi¬ 
cats, du parti socialiste, des groupements libertaires, 
sont venus pêle-mêle avec le Bâtiment — tous ceux 
que leurs convictions, leur pensée, leur sensibilité ap¬ 
prochent de la grande vie syndicale et ouvrière. Des 
sentiments d’inégale mesure, mais de même sorte, les 
ont poussés irrésistiblement à la plaine de Vigneux. 

Il ne faut ici ni diminuer ni amplifier le sens pro¬ 
fond de l’exode à Villeneuve. La saison, l’emplace¬ 
ment n’y étaient pour rien. Une révolte contre les 
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brutalités et l’inhumanité du pouvoir grondait dans 
tous les esprits. Etre présent dans la plaine enso¬ 
leillée, c’était être témoin, au sens exact, étymolo¬ 
gique du terme. A la solidarité des travailleurs, cor¬ 
respondait la solidarité de tous les gardiens du feu 
révolutionnaire, si modestes et obscurs qu’ils fussent, 
à quelque brigade qu’ils appartinssent. 

Mais des intentions insurrectionnelles? Elles n’é¬ 
taient chez personne. Le lieu même de la manifesta¬ 
tion jouait pour détruire jusqu’à l’apparence d’une 
tentative de journée révolutionnaire. Un grand 
nombre de manifestants, arrivés de grand matin s’é¬ 
taient égaillés avec leur famille, qui à Draveil, qui à 
Athis-Mons, qui à l’ombre des bouquets d’arbres au 
bord de l’eau. Sans doute l’heure du meeting rallie¬ 
rait-elle ces nonchalances et ces escapades. Mais 
comment concilier avec elles de vastes complots, de 
révolutionnaires desseins? 

Parmi la foule, beaucoup concevaient le « sérieux » 
de toute l’affaire. Il en était d’avertis auxquels le 
devoir de la fonction ou la force de l’idée imposait 
d’être là où ils avaient déconseillé d’aller. Sans con¬ 
naître l’intrigue florentine, ils en avaient la mena¬ 
çante intuition. D’autres, très rares, mais il y en eut, 
tenaient sous leurs vestons ou dans leur poche, un 
revolver armé. Non pas instrument d’insurrection, 
mais, et ils -l’imaginaient en toute naïveté, de self- 
defence, ipour riposter à des agressions nouvelles des 
héros en uniforme de la salle Ranque. 

Aucun des manifestants ne se doute pourtant des 
événements prochains. 

Je ne mentionne pas, dans cette analyse, la pré¬ 
sence de quelques bandits... 
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★ 

Deux heures après-midi. Sous le soleil, la plaine de 
Vigneux resplendit. Les milliers de manifestants sont 
groupés sur la route qui la traverse et longe les mai¬ 
sonnettes du village. Près d’un hangar, une tribune 
rudimentaire est bâclée. Les orateurs, en s’y hissant, 
pourront apercevoir, par dessus la houle des assis¬ 
tants, à gauche un bouquet d’arbres et derrière, les 
sablières de la grève; à droite, le talus du chemin de 
fer bordant la campagne et la voûte sous laquelle 
passe le chemin vers Villeneuve. 

En face, en contrebas de la chaussée, dont la foule 
a pris possession, les grands champs de luzerne et de 
blé. 

Le meeting va commencer. 

Soudain une rumeur profonde sort des poitrines 
qui s’oppressent. 

Venant de Villeneuve, une troupe de cavaliers se 
dirigent vers la foule immobile, masse énorme et pal¬ 
pitante qui obstrue la route. Une première rencontre? 
Au centre de la foule, vive et courte panique. De 
bouche en bouche, vole la nouvelle que la rencontre 
est évitée. La cavalerie est descendue dans les 
champs et voici qu’en trombe, elle file le long des 
travailleurs, debout. La fantasia galoppe vers Draveil 
et les sablières; les derniers dragons ne sont pas 
encore passés quand, derrière M. Aulagnier, secré¬ 
taire de l’Union des Syndicats de la Seine, éclatent 
et claquent dans le vent les premiers coups de revol¬ 
ver. 

Qui tire? 

Le mouvement de panique se reproduit, presque 
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aussitôt arrêté. Les dragons ont continué leur galop. 
On ne les voit plus. Mais M. Aulagnier s’est retourné 
et il crie à un individu: « Tu es donc un agent pro¬ 
vocateur! » Les coups de revolver ont été tirés en 
l’air. Sur le champ, un des manifestants, Marceau 
Rimbaut, secrétaire de la Fédération anarchiste, de 
se précipiter sur M. Aulagnier, avec de véritables 
sifflements de reptile, un débordement d’injures. 
Quelques secondes encore et les deux hommes vont 
en venir aux mains, la manifestation va s’écrouler 
dans la plus écœurante des bagarres intestines. 
MM. Delpech et Bled, de la Bourse du Travail, s’inter¬ 
posent avec une sobre énergie. C’est vraiment le 
moment d’injurier et de nous diviser! Silence à la 
vipère ! 

Et Marceau Rimbaut doit ravaler sa bave. 

★ 

Dans un silence de plomb, les paroles brèves des 
orateurs tombent sur les manifestants: le meeting est 
rapidement terminé. Tous imaginent que la démons¬ 
tration syndicaliste est désormais acquise. Par le 
chômage général du Bâtiment, par la présence dans 
la plaine de Vigneux des représentants de la classe 
opprimée et de l’idéalisme révolutionnaire, la solida¬ 
rité s’est affirmée, salut large et profond devant la 
grève douloureuse. Si l’exode a témoigné d’une vo¬ 
lonté sûre, avertissement au pouvoir, c’est avec une 
égale tenue que doit s’accomplir le retour. 

A l’immense cortège deux directions se proposent: 
l’une vers la gare de Villeneuve-Saint-Georges. La 
route est longue. Elle n’a pas de mystère. L’autre 
remonte à Draveil. Ce chemin va vite, mais il fré- 
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quente les sablières, où travaillent quelques jaunes. 
De ce côté de redoutables inconnus, épars en l’at¬ 
mosphère qui pèse, attendent et guettent le Retour. 

Sans tenir compte d’une légère rumeur et de cris 
perdus, la tête du cortège s’engage vers Villeneuve, 
se refusant à toute possibilité de catastrophe. 

Et pleine de l’heureuse conviction que le but de 
l’exode est atteint, la foule, en chantant, marche len¬ 
tement entre les luzernes. 

J’en atteste tous ceux qui, sincères, furent de la 
journée; j’en appelle aux habitants de Vigneux, aux 
souvenirs des journalistes mêlés aux autorités pré¬ 
sentes sur les lieux. Si je pouvais, je demanderais à 
la conscience des hommes qui vont dans un instant 
se comporter en ennemis furieux, je leur demande¬ 
rais de faire table rase du préjugé militaire, de reje¬ 
ter tous arguments créés pour la méchante cause et 
de laisser s’échapper, comme un aveu, le cri de 
l’Evidence. 

Au moment où nous partions pour Paris, savourant 
l’air pur de la plaine, des chants aux lèvres, pas un 
de nous qui n’ait eu le contentement viril d’avoir su 
faire face sans folle jactance aux gestes inutiles. 

Mis en dehors l’auteur des trois coups de revolver 
tirés en l’air. Exception faite des sifflements de rep¬ 
tile de Marceau Rimbaut. 

Alors... 

Mais, tout d’abord, qui commandait là-bas, du côté 
du gouvernement, de ses troupes, de ses agents? 

On conçoit que le gouvernement parlementaire 
se préoccupe de protéger la propriété individuelle, 
inscrite au décalogue de la bourgeoisie. 
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L’armée est donc massée devant les sablières, vers 
Draveil. Mais la route de Villeneuve est libre. En la 
choisissant, les manifestants tournent le dos à la 
Propriété. Ils vont, ils retournent chez eux. Il n’est 
que de se féliciter d’un mouvement qui pare à tout 
conflit. C’est le bon sens, la vérité, l’Evidence. 

Alors- 

Mais enfin, carte blanche avait-elle été donnée à 
l’Armée? Celle-ci, toute remplie d’officiers triés sur 
le volet d’ancien régime, obéit-elle à ce sentiment 
vulgaire, mais humain, qu’en vérité il n’est pas pos¬ 
sible de se déranger pour rien? Agit-elle spontané¬ 
ment? N’y eût-il pas d’instructions secrètes et, dans 
ce cas, de qui auraient-elles émané? 

Je ne sais. 

Mais, au nom des dieux aimables de la campagne 
et de la paix, ménagers du sang précieux des 
hommes, pourquoi la ruée soudaine, échevelée, imbé¬ 
cile de la cavalerie, si ce n’est qu’attendant en vain, 
près des sablières, le cortège promis à ses coups, 
prête au sabre pour la défense de l’Ordre et déçue de 
constater qu’il n’était rien à sauver, rien n’ayant été 
menacé, l’armée voulut monter au capitole du Tiers- 
Etat en écrasant le peuple qui s’éloignait? 

Car, elle se précipita, bride abattue, en avalanche, 
au galop de ses chevaux, sur le cortège qui chantait; 
les cavaliers dispersèrent, sabrèrent et fauchèrent, 
triple charge de Reichshoffen, victorieuse, cette fois, 
mais d’ouvriers français. 

Du haut du talus du chemin de fer, ceux qui ont 
pu échapper à l’avalanche regardent dans la plaine. 
Le spectacle est d’une intolérable ignominie. Des 
femmes courent éperdues, les mai-ns à leur front 
meurtri; des enfants roulent à terre avec des cris 
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perçants. Et sur les robustes carrures des terras¬ 
siers sans défense, sans abri dans la nudité de la 
plaine, les fous, allumés par le soleil, le vin et la fan¬ 
tasia, frappent et refrappent, comme le marteau 
brutal sur la lourde enclume. 

Voir cela, entendre cela, du haut du talus, et se 
figer témoins inertes ? Impossible. Dans les mains 
qui tremblent de rancune et de désespoir, il y a 
maintenant de ces revolvers de pacotille qui n’ef¬ 
fraieraient pas à deux mètres le bandit des rues 
louches. Comment l’arme dérisoire ne partirait-elle 
pas toute seule, si inutile à cent mètres des cava¬ 
liers fanatisés ? Ces feux crépitent à peine, petites 
fumées évanouies aussitôt, qui ne sauraient apaiser 
la rage fumant dans les poitrines. J’ai vu des pleurs 
de rage s’épandre sous l’indifférent soleil... 

Peu à peu le talus est noir de manifestants. Où 
est le calme, la sérénité du cortège qui chantait sur 
la route du retour ? 

Voici venir la journée de la Barricade. Le pou¬ 
voir la tient, après la terrible manœuvre qui , en 
coupant le cortège qui voulait revenir vers Paris , 
a rendu le conflit inévitable (Jaurès). 

★ 

Une série d’incidents, d’inégale gravité, suivit la 
ruée de la plaine. Pendant qu’un grand nombre de 
manifestants éclopés, meurtris, gagnaient à travers 
champs la petite bourgade de l’Ile-de-France, et que 
d’autres se répandaient dans ses rues étroites, des 
dragons montaient bientôt à l’assaut. Pour être privés 
de la plus noble conquête de l’hQmnie, leqrs exploits 


128 









n’en évoquèrent pas moins les dragonnades de S. M. 
Très Chrétienne. Impétueusement chassée, la foule 
dégringolait au revers du talus, remontait au mi¬ 
lieu de grondements d’orage. 

J’ai recueilli, là, un exemple pathétique de l’ances¬ 
trale brutalité que le combat fait surgir soudain des 
siècles ensevelis. 

Au cours d’une charge, un enfant de treize à 
quinze ans, fils d’un fermier du voisinage, avait reçu, 
bien que simple et inoffensif spectateur, un coup 
de sabre sur le crâne. L’enfant en était demeuré 
paralysé, comme hébété. Les yeux seuls parlaient 
dans un corps stupéfait. Penché sur le pauvre petit, 
un dragon, fou de bataille, le menaçait encore de sa 
lance inhumaine, et criait, entre ses dents serrées : 
« Tire-toi de là, mais tire-toi de là, ou je le coupe ! » 
Un de mes amis, M. Lelong, et moi, nous nous 
hâtâmes vers l’enfant, muet de terreur et assommé, 
et nous l’emportâmes, cependant qu’au-dessus de 
nous, penché sur le bord du talus, le dragon répétait 
son geste et sa phrase, comme un dément. Sous le 
masque de l’ivresse cruelle, il révélait encore — je 
l’ai bien dévisagé — une figure de prospérité cam¬ 
pagnarde, de bon « gars » rugueux et doux, tel qu’il 
en est dans nos pays de Vendée. Les circonstances 
en faisaient un massacreur d’enfant blessé. La vio¬ 
lence, hélas, aboutit souvent à la pire lâcheté. 

★ 

Dans les remous du talus, il y eut un instant 
d’accalmie. Puis, au loin, apparut un nouvel esca¬ 
dron. Les dragons marchaient d’un pas plus or- 
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donné. Vont-ils encore nous battre ? Nous laisserons- 
nous battre encore ? Delpech, secrétaire du syndicat 
des bijoutiers, s’élance à leur rencontre, tenant à 
pleines mains l’étendard syndical. Nous le suivons, 
rapides. Les dragons approchent. Nous crions notre 
douleur, notre amertume. Ils s’arrêtent. Nous faisons 
appel aux citoyens emprisonnés dans le harnois. 
La colère meurt en nous pour faire place à un 
étrange sentiment qui touche à la piîié. 

Quoi I des armes entre nous ? des haines nous 
entre-déchirant ? Nos frères ! Vieux mot, lointain 
cliché, nos lèvres fiévreuses le balbutient. Nos 
frères, vous êtes nos frères et vous allez nous 
frapper I La minute fut d’une profonde et noble 
humanité lorsqu’une douzaine de ces grands enfants 
du peuple, avec un sourire qui tremblait aussi, 
mélancolique et tendre, secouèrent doucement leurs 
jeunes têtes confuses et mettant de côté leurs armes, 
nous tendirent leurs deux mains en silence. 

Happés, serrés par les bras des manifestants, ils 
connurent des étreintes, des effusions sans nombre, 
dans le bruit sourd des rauques soupirs où la joie 
pleurait. Cependant l’officier, songeur, comprenant 
que bientôt, toute sa troupe, émue et gagnée, allait 
faire cause commune avec nos fraternels cama¬ 
rades, donnait à demi-voix des ordres de repli, 
interrompant prudemment tout contact, évitant 
sagement toute répression. 

Ils nous quittaient à leur tour, nos amis, pour 
rejoindre, d’un pas résigné, tête très haute. Le talus 
était libre. 

J’entends encore Pouget, secrétaire de la Voix du 
Peuple , résumer la scène, d’une voix où l’enthou- 










siaste triomphait du sceptique : Voilà la leçon de 
la journée qu’ils ont voulue ! Voilà ce qui demeure 
de la manifestation. C’est cela, c’est ce geste quù 
restera. 

Nous le croyions, avec Pouget. 

Il n’est pas que dans l’histoire de la grande Révo¬ 
lution que s’échangent des baisers Lamourette ! 
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6 . 

La Barricade 


Villeneuve-Saint-Georges avait écouté, frisson¬ 
nant, les premiers échos des charges de la plaine 
et du talus. Les petites gens dés tranquilles bour¬ 
gades ont peu d’âme pour la tragédie sociale. On 
s’était hâté de verrouiller les portes, de ramener les 
volets et l’effroi s’était mis à l’ombre. Seuls restaient 
ouverts les cafés et les auberges : car, au milieu de 
la bataille, là soif irritante réclame entre deux coups 
de feu. Et l’intérêt fait taire les émotions d’entrailles. 

Bientôt, ce fut l’envahissement des rues mortes 
par les groupes dispersés de l’énorme cortège et les 
flots de la cavalerie. Une animation croissante fit 
pendant quelques heures aboyer les chiens des alen¬ 
tours. En désordre, les ouvriers et les soldats se 
heurtaient à travers les ruelles et des incidents sur¬ 
gissaient partout. Je l’ai dit déjà. L’atmosphère mo¬ 
rale était bouleversée depuis la ruée de la plaine, 
brutale provocation, conséquence réfléchie de l’in¬ 
trigue politique de la place Beauvau. 

Un affreux goût brûlait l’haleine des travailleurs 
humiliés et fouettés. De ces poitrines, il s’exhalait 
un souffle de sombre rancune qui s’exprimait en 
huées impétueuses au passage de l’armée qui triom¬ 
phait avec insolence. Brusques, les sabres luisaient. 
Un bruit de coups sonnait, auquel répondaient, du 
haut des toits, quelques manifestants. Hurlements de 


133 











rage, claquements de balles. Des corps à corps, des 
échauffourées... Un hennissement, le choc du fer sur 
le «pavé de grès et sous les sabots d’un cheval, une 
pluie d’étincelles au ras de terre. Alors l’orage sur¬ 
gissait, la rumeur s’enflait jusqu’au tonnerre ; il y 
avait des cris de blessés et des pierres volaient sur 
la mêlée, arrachées aux murs des maisons. Près du 
pont d’Yerres, la charge fut si forte que sa renom¬ 
mée atteignit ceux-là qui demeuraient sur le talus, 
s’imaginant la manifestation close. « On se bat à 
Villeneuve I » Et le cœur serré de nouveau, les der¬ 
niers occupants du talus se jettent vers Villeneuve, 
leurs rangs ipénétrant en coin et roulant confondus 
avec l’état-major du général Virvaire et des déta¬ 
chements de cavalerie. 


★ 

Que si, depuis le matin, un observateur avait pu, 
d’un aérostat, étudier le relief des opérations, il se 
serait nettement rendu compte des manœuvres sin¬ 
gulières de la troupe. 

Tout d’abord, la dispersion d’un cortège paci¬ 
fique, se dirigeant en ordre vers la gare du retour, 
et dans le but évident de lui en interdire l’accès. 
Puis, le désordre ayant créé la colère, les troupes, 
obéissant à de mystérieuses instructions, avaient 
refoulé de toutes parts les débris du cortège vers 
l’endroit même qu’elles lui avaient défendu : la gare 
du retour. Mais ici encore, étrange tactique. Ce 
refoulement avait été, à plaisir, coupé de pauses, de 
lenteur, d’atermoiements goguenards. 

Devant les premières tentatives d’opposer à la 
botte militaire des simulacres de barricades, l’ar- 







niée faisait halte. Elle contemplait avec curiosité, 
complaisance, ironie et intérêt les ébauches de la 
résistance révolutionnaire : deux ou trois moellons, 
une planche, un fil de fer. 

Enfin, négligeant tout ce qui n'était pas, dans ces 
mouvements, le carrefour du Lion, aux abords de 
la gare de Villeneuve, les troupes avaient constitué 
un cercle impitoyable autour de cinq à six cents 
manifestants, pris, à la malïière de Sombreuil et 
des Chouans de Quiberon, comme des rats dans une 
souricière. 

Que l’armée ne s’est-elle dissimulée, pour per¬ 
mettre le retour à Paris ! Les pierres de Villeneuve 
seraient pures encores. 

Mais il fallait sans doute, aux adversaires de la 
République que la démocratie subisse la responsa¬ 
bilité du sang ouvrier qui allait gicler. Une heure 
abominable sonne et la Barricade apparaît. 

★ 

Elle apparaît rue de Paris, à quelques mètres du 
carrefour, en face d’une maison fermée qui forme 
la toile de fond de la tragédie et porta longtemps 
la trace scripturaire des salves. 

A droite une rue monte vers de hauts escaliers de 
pierre, ombragés de tilleuls blonds. 

A gauche, laissant dans une sorte de retrait le 
Café Bleu, le carrefour conduit à la gare et fuit par 
une avenue vers Paris. 

Dans cet étroit espace, une fois encore dans l’his¬ 
toire, le Peuple saignera. 

Un procureur de la République a pu écrire que 
la Barricade « était construite en matériaux solides 











et atteignait deux mètres de haut». Il est vrai qu’il 
ajoute que le préfet de Seine-et-Oise « l’enjamba ». 
Galéjade, sottise, apparition du grotesque dans le 
drame, à la mode des romantiques. 

La Barricade n’eut pas de valeur, de réalité ma¬ 
térielle. Un enfant l’eût renversée. Mais, symbole 
redoutable et que le sang rendit sacré, elle dressa 
son nom, et groupa, pour sa défense, des travailleurs 
enivrés de la mort. Pour la prendre, pour que le 
mirage s’évanouisse, il faudra que la mort, à coups 
redoublés, sévisse, maniée par des malheureux 
adeptes de l’obéissance passive. 

Pendant près d’une heure, la Barricade gardera 
sa puissance fascinatrice. Il ne sera pas possible à 
ceux qui la gardent de s’arracher à elle. 

★ 

Entendez, d’ailleurs, que la présence de ces gar¬ 
diens de la Barricade sacrée est alternative. Il ne 
s’agit pas d’une faction rigide, d’une attitude sty¬ 
lisée. La scène est d’un tout autre caractère. Pen¬ 
dant une heure, dans un tumulte indescriptible, 
incident survenant après incident, feux tirés après 
feux, ce sera une allée et venue de mi’itants; on 
en voit sur les toits avoisinants qui font pleuvoir 
des projectiles de toute nature; il en est qui trans¬ 
portent les blessés à la maison du docteur bientôt 
encombrée. D’autres parlementent avec les auto¬ 
rités. On ne s’entend guère dans la confusion. Une 
flamme circule, familière et superbe — tragique et 
simple. Hélas 1 exaspérée ! 

Toute la douleur de la journée qu’on nomme déjà 
le guet-apens, s’est accumulée couche par couche 









dans, les cœurs lourds. Elle éclate. Il n’y a plus de 
place pour la mesure. Ce qui porte un uniforme est 
associé dans la même fureur. Un médecin-major 
passe; il soigne un blessé. Vers lui, contre lui, se 
tendent les poings crispés. « Mais, c’est un méde¬ 
cin !» — « Non, c’est un militaire. C’est un assassin 
comme les autres ! » Et les injures reprennent. 

Un député socialiste surgit près de la barricade. 
Renaudel paraît visiblement partagé entre l’indigna¬ 
tion qu’ont allumée en lui les insolentes provocations 
de l’armée et l’angoisse de la catastrophe que chaque 
minute rapproche. Il s’interpose. Sa forte silhouette 
se dessine près du préfet. Il parle, il crie dans la 
tempête, en dépit des pierres et des outrages que 
lui jettent d’une maison en construction des cama¬ 
rades inconnus, et des menaces que lui adressent des 
officiers et des soldats. Renaudel fait tête aux deux 
orages. Et parmi les gardiens de la barricade qui l’é¬ 
tudient avec cette défiance et cette antipathie dont la 
famille socialiste est ravagée, il en est qui saluent le 
courage moral allié à la bravoure physique et n’ou¬ 
blieront pas cette heure, quelle que soit la méthode 
qui les sépare du parlementaire. 

Mais les efforts de Renaudel, sous les pierres, sont 
inutiles. Inutiles aussi, les suprêmes appels des ma¬ 
nifestants. M. Autrand a perdu la maîtrise de lui- 
même. On le devine violemment ému. « Ce sont les 
troupes qui empêchent notre départ. Voyons, Mon¬ 
sieur, un ordre de vous, les troupes s’éloignent, nous 
partons. » Enfin, triomphant de ses incertitudes, le 
préfet répond: « Eh ! bien, Messieurs, c’est entendu, 
l’armée va s’éloigner ». Mais de suite, un grand offi¬ 
cier, aux blondes moustaches, pâle ainsi qu’un mort 
et qui assiste à l’entretien en maniant comme un ma- 


137 







niaque son revolver d’ordonnance: « Nous ne bouge¬ 
rons pas d’ici! » La voix sèche, incisive, a lancé cet 
ordre. Et M. Autrand, effaré, mais docile, de re¬ 
prendre son geste de paix: « Vous avez entendu, Mes¬ 
sieurs, nous ne bougerons pas d’ici. Retirez-vous. » 
Tout est dit. Il faut que des morts soient couchés 
sur le symbole. 


★ 

Il fut dit que la troupe "ne tira qu’après dix-scpt 
sommations. Parmi les manifestants, qui donc les a 
entendues? Mais les eussent-ils entendues, qui donc 
se serait -retiré? 

La première salve fuse. Aucune victime. Les sol¬ 
dats ont tiré à blanc, paraît-il. D’eux-mêmes? Sur 
l’ordre du préfet? Peut-être. Mais les salves vont 
aller se répétant, et les hommes tombent, à mort. En 
un clin d’œil, le carrefour devient champ de bataille, 
la Barricade, lieu de sacrifice. Un immense cri de 
haine traverse l’espace. Des travailleurs, saisis de la 
folie de la mort, se dénudent la poitrine et l’offrent, 
les traits convulsés, aux misérables balles. 

Une salve encore, qui tue. 

Voici passant, cahin-caha, une petite voiture d’am¬ 
bulance, qui remonte vers le café Bleu, chargée d’un 
travailleur mourant. Le corps est couché de travers 
et de la poitrine défoncée, s’écoule la vie avec du 
sang. Un terrassier suit; il se meurtrit la figure, où 
la sueur coule, et il hurle à la mort: « Mon cama¬ 
rade! Ils ont tué mon camarade. Voyez, voilà mon 
camarade, ils Vont tué! » Un ouragan furieux se 
mêle aux atroces gémissements. 

Dret s’écroule, le bras traversé. On l’emporte vers 
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le docteur. Mais la Barricade reste debout, symbo¬ 
lique, sacrée, dans l’odieuse tempête des salves. 

Sur le seuil de la gare, on aperçoit un corps qui 
oscille et s’abat, le crâne fracassé. Des camarades 
transportent l’infortuné dans une salle de voyageurs. 
La troupe surgit, un général avec elle, et salue la 
mort. Sombre, hypocrite respect qui incendie les 
compagnons. « Oui, vous pouvez le saluer après 
l’avoir assassiné ! » 

Une minute, la vie de ces hommes est suspendue à 
un fil. Les soldats les ont couchés en joue. Puis la 
mort s’éloigne. On ne peut pas toujours tuer... Com¬ 
bien d’ailleurs, de ces soldats, fils du peuple, 
obéirent aux commandements funestes, sur la place 
de Villeneuve-Saint-Georges? Si tous avaient cédé à 
l’ordre, si tous avaient fait autre que de tirer en 
l’air, tirer au-dessus, si tous avaient exécuté des feux 
sur les gardiens de la Barricade, qui, de ceux-ci, 
pourraient, aujourd’hui, suivre mon récit et dire s’il 
est fidèle? 

Mais comme il faut que le mal, en ce triste monde, 
compense étrangement et dépasse le pauvre bien qui 
passe, quand il se trouvait, parmi les soldats, des 
consciences assez citoyennes pour éviter l’effusion 
du sang ouvrier, il y eut aux fenêtres d’un immeuble, 
en face de la gare, un civil pour répéter le geste 
légendaire du fils de Catherine, et se servant d’un 1 
carabine de chasse, pour ajuster, tirer et atteindre 
des manifestants. A mâcher ces souvenirs, on a la 
saveur étouffante de la cendre. 

La tragédie s’achevait... Quelques déments pour¬ 
suivaient et égorgeaient dans une cave un lamentable 
blessé. Puis, l’arme au clair, dans le désastre accom¬ 
pli, dans les flaques rouges s’épandant, la cavalerie 
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triomphante, charge au galop, renversant les pavés 
de la Barricade, sillonnant les rues où s’égaillent les 
derniers « combattants », cependant qu’une troupe 
fait irruption dans le café Bleu, bondé d’éclopés et 
les disperse à coups de sabre, et qu’un soldat, ren¬ 
contrant sous ses pas la cervelle sanguinolente de 
Marchand, la jette à l’égout, du bout de sa lance. 

... En haut des marches de pierre, à l’ombre des 
tilleuls, je rencontre Monatte, roide, glacé d’impuis¬ 
sante fureur; notre poignée de main nous réunit 
comme une accolade. 

... Le galop des chevaux s’arrête. Subitement un 
silence funéraire s’épanche sur le petit village de 
l’Ile-de-France. 

A la tombée du soleil, les cavaliers se rangent près 
de la gare. Ils ont l’air stupide du buveur dégrisé. 
AhI la hideuse liqueur qu’ils ont bue! On leur parle: 
« Comment avez-vous pu faire cela! » Ils balbutient: 
« Nous ne savions pas! Nous ne savons pas! » Elle 
est de tous les siècles de l’éternel, la suprême ironie 
du Fils de l’Homme: « Pardonnez-leur. Ils ne savent 
pas ce qu’ils font! » 

Dans le crépuscule qui noie peu à peu la cam¬ 
pagne sereine, les blessés sortent furtivement des 
abris de fortune et se glissent vers les trains. Une 
odeur d’été flotte dans l’air tiède et passe sur les 
uânes tragiques, comme grandit avec la nuit, voilée 
de linceuls, la Barricade, désormais vivante et dres¬ 
sée entre le Peuple et la République. 






7 . 


La Ronde du scalp. 


Devant la Confédération du Travail, autour des 
morts, des mutilés et des blessés de Villeneuve, on 
dansait, dès le lendemain, dans la presse de Paris. 

Si le thème était identique de cette musique enra¬ 
gée, et pouvait s’énoncer ainsi: « Raca sur la 
C. G. T. », il n’en allait pas de même avec les varia¬ 
tions, de tons parfois opposés. Rien Tétonnant, 
comme une haine commune peut découler de motifs 
dissemblables. 

Ce qui domina fut le mot d’ordre lancé dans la 
nuit par le Gouvernement à la presse des grands 
boulevards. « L’autorité responsable avait fait l’im¬ 
possible pour parer à la révolution, pour circons¬ 
crire et étouffer l’émeute. L’émeute avait été prépa¬ 
rée avec soin par les chefs syndicalistes, les fonc¬ 
tionnaires de la C. G. T. Les émeutiers à leurs gages 
s’étaient livrés à d’effroyables attentats. Leur bruta¬ 
lité avait été inouïe; elle n’avait eu d’égale que la 
mansuétude des autorités et de l’armée. Mais force 
leur avait été d’agir. Que le sang versé retombe sur 
lq. Confédération organisatrice de pillage, d’insurrec¬ 
tion, de complot contre l’Etat. 

« Le Gouvernement est innocent du sang de ces in¬ 
justes I Qu’il achève son œuvre en arrêtant les cri¬ 
minels auteurs des journées de juin de la Troisième 
République 1 » 
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Ainsi se démenaient dans la Ronde les grands jour¬ 
naux et parmi eux, se faisait remarquer YEclair où 
bavait Ernest Judet. 

Le Gouvernement de M. Clemenceau poursuivit 
aussitôt ses avantages. Il avait tué. Il crut pouvoir 
assommer. On arrêta le bureau confédéral, pêle-mêle 
avec une vingtaine de secrétaires de Fédérations et 
quelques comparses de Seine-et-Oise. Et la ronde 
reprit, vociférant des malédictions à l’adresse des 
prisonniers, couvrant de bénédictions et de cou¬ 
ronnes civiques Georges Clemenceau. 

Seule à droite, à l’extrême droite, une feuille pu¬ 
bliait sous ce titre : « Bloody! » (Sanglant) un article 
qui concluait ainsi: « Ce fidèle ministre d’Edouard 
VII ne mérite pas d’être flétri en langue française. 
L’épithète qui lui revient, je la dirai en anglais, où 
elle prendra quelque force: Bloody! » L’article, 
signé Charles Maurras, parut dans VAction Fran¬ 
çaise. 


★ 

Qu’allait faire le prolétariat? 

A la C. G. T., témoignant qu’elle avait atteint, dans 
la croissance, cette taille où la jeunesse affirme des 
muscles déjà solides, les cadres s’étaient en un clin 
d’œil reformés. La vie continuait à circuler dans 
l’organisme. 

Cependant, le coup de Villeneuve avait porté dur. 
C’était, sur le prolétariat de France, une stupeur 
qui provoquait du flottement'et de l’indivision. On 
était loin, en quelques heures de l’état d’esprit en¬ 
gendré par les assassinats de la salle Ranque. Il y 
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eut non pas panique, mais un tiers de panique... En 
vain, les secrétaires intérimaires lancèrent-ils, pour 
réponse à la sanglante agression, aux scandaleuses 
arrestations, 'l’ordre de la grève générale. 

Le chômage fut partiel, l’entrain manqua. Un ma¬ 
laise était né au sein de l’opinion ouvrière. Plus tard, 
au Congrès Confédéral de Marseille, Ebers en fit 
l’aveu : 

« Il est certain qu'au lendemain des événements, la 
classe ouvrière non organisée, inconsciente, a désa¬ 
voué et désapprouvé . Mais il faut dire ici la vérité . 
Si cette classe ouvrière a eu cette opinion, c'est que 
la presse quotidienne unanimement, sauf l’Humanité, 
est tombée sur la Confédération . » 

★ 

Il n’était pas que la presse quotidienne et capita¬ 
liste à accabler la C. G. T. 

Sans douté, c’est dans ses colonnes que les ouvriers 
pouvaient lire, en allant à leur travail, les plus furi¬ 
bondes déclamations, avec d’hypocrites lamentos. 
Mais des voix singulières se mêlaient aux chœurs 
capitalistes, à l’orchestration conservatrice. 

Obéissant à des rancunes tenaces de doctrinaires, 
telles qu’on en rencontre chez des popes orthodoxes 
ou des rats savants de bibliothèques, certains socia¬ 
listes, qui tenaient en égal mépris Jaurès et Kropot- 
kine, se ruaient à l’assaut de la C. G. T. meurtrie et 
décimée. L’un d’eux, signalé dans la Guerre Sociale 
et particulièrement par Flax (Victor Méric) se ré¬ 
pandait partout. Il écrivait au Socialisme, organe 
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officiel des guesdistes; il donnait des interviews à 
Messidor; il en donnait jusqu’en province, au Petit 
Niçois. S’il se fût borné aux réserves judicieuses du 
discours d’Allemane (cité plus haut), s’il se fût con¬ 
tenté de conseiller de « lire les mémoires du préfet 
de police Andrieux, initiateur de la gymnastique ré¬ 
volutionnaire », s’il n’eût exercé son droit de cri¬ 
tique qu’envers le « révolutionnarisme mystique », 
la « fameuse théorie des minorités énergiques », « le 
mystique qui n’a pas la patience d’attendre la gesta¬ 
tion normale de la Révolution », etc., certes, il n’au¬ 
rait pas donné lieu à ces affiches placardées dans les 
salles de rédaction de l 'Humanité et qui lui en inter¬ 
disaient l’entrée. Mais il s’attachait à flétrir les syn¬ 
dicalistes emprisonnés, à en maudire les responsa¬ 
bilités inexistantes, à les promettre à la fusillade ven¬ 
geresse, comme le mérite « un général qui a conduit 
ses troupes à la boucherie. » Et « s’efforçant de 
contenir l’indignation qui le secouait », il accom¬ 
plissait, inconscient, la besogne à laquelle nous avons 
vu policièrement s’attacher Marceau Rimbaut; il di¬ 
sait des « Griffuelhes, Pouget, Bousquet, Marie », etc.: 
« Où étaient-ils pendant que les ouvriers se faisaient 
trouer la peau à Villeneuve? Ils étaient à la gare, à 
attendre le train qui devait les ramener à Paris. » 
Enfin, avec le goût du sarcasme, la saveur de cer¬ 
taines plaisanteries amères, où le sel coquette avec 
le sang et que l’on trouve dans les proses d’Israël, 
cet écrivain de talent et de verve, trouvait le moyen 
de jouer avec le bras amputé du syndicaliste Dret: 
« La gymnastique révisionniste est aussi peu récon¬ 
fortante et hygiénique que la gymnastique révolu¬ 
tionnaire; on y perd soit un bras, soit une jambe, 
soit même la tête. » 
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★ 

A ces campagnes qui hurlaient ou qui sifflaient au¬ 
tour de la Confédération, et faisaient leur chemin 
dans le Peuple — Merrheim doit s’en souvenir, lui 
qui répliqua d’une plume si nette à l’un des insul- 
teurs dans Y Action directe — il faut ajouter d’autres 
réactions produites par la journée tragique et dans 
un sens tout différent, bien que concourant au même 
effet de démoralisation populaire. 

A la nouvelle de la Barricade et du sang répandu, 
M. Gustave Hervé ne s’était pas tenu de joie entre les 
mûrs de la Santé. Sans doute sa joie n’allait pas sans 
quelque mélange. Mais sa démagogie verbale était 
telle qu’il lui fallait pousser hourrah! chaque fois 
qu’il se faisait plaie et bosse. De là à partir en guerre 
contre la République, l’associant indissolublement 
à M. Clemenceau, ce n’était qu’une pirouette de plus. 
« Un roi, qu’est-ce que voulez que ça nous fasse? », 
s’écriait un des collaborateurs du Sans-Patrie. Et 
l 'Action Française d’applaudir. Mais le Sans Patrie 
tirait la morale hervéiste de la journée et poussait, 
poussait, hardi-va-donc, à l’emploi du clandestin, de 
l’occulte et de la méthode maximaliste. « Si seule¬ 
ment il existait en France une organisation de com¬ 
bat avec ses noyaux de révolutionnaires discipli¬ 
nés! » La Guerre Sociale ne se doutait certes pas 
qu’en brandissant ainsi publiquement des tartari- 
nades vaines, elle n’effrayait pas la classe bourgeoise, 
mais elle effarait des consciences ouvrières plus réa¬ 
listes, et les rejetait contre la C. G. T. et le syndica¬ 
lisme révolutionnaire. 
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★ 

Enfin, du sein de la Confédération, mettant à pro¬ 
fit la prison où M. Clemenceau tenait le secrétaire 
confédéral, un bruit léger rasait le sol comme l’hi¬ 
rondelle avant l’orage... 

Deux années plus tard, au Congrès confédéral de 
Toulouse, M. Griffuelhes devait en faire justice avec 
un accent d’émotion poignante qui lui valut une 
ovation indescriptible : « Ah! il est aisé de jeter sur 
moi l’anathème et la flétrissure! C’est aisé! Comment, 
je suis en prison, et c’est juste à ce moment qu’on me 
traîne dans la boue. On m’en voulait, et comme on 
ne pouvait pas attaquer mes idées en face de moi et 
me renverser ainsi, on a soulevé des questions d’ar¬ 
gent, parce qu’on les sait toujours troublantes. » 

Les justifications, il faut parfois, chez les révolu¬ 
tionnaires qui « labourent la mer » les attendre plus 
longtemps que deux années! 

★ 

Une crise commençait dans les milieux confédé¬ 
raux. En novembre 1911, Merrheim, dans la Ba¬ 
taille syndicaliste, se félicitera de voir enfin arraché 
le voile qui le couvrait depuis Villeneuve-Saint- 
Georges. 

Mais en 1909, la crise se précisait lors des 
élections confédérales. Par 27 voix contre 21 à Ni- 
colet et 1 à Griffuelhes qui avait, après le ballottage, 
déclaré se retirer, M. Niel, neutraliste et corporatif, 
était élu, aux applaudissements de la bourgeoisie 
— radicale et blanche — et de certains marxistes, 
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ambitieux de faire un jour de l’organisme confédé¬ 
ral, une troupe sous le commandement d’un Parti 
politique... 

Cependant, les habiles adversaires de la démocra¬ 
tie, les naufrageurs de la République, profitaient du 
trouble dans les esprits, de l’afTaiblissement de la 
gauche, de la rancune chez l’ouvrier, des lâchetés du 
radical. Ce n’est jamais au régime que profitent des 
journées de juin. 

D’un mouvement lent, la République, depuis Ville¬ 
neuve-Saint-Georges, tourna vers le Bloc national, où 
s’introduit Y Action Française . 
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Où M. Clemenceau dénonce 
Mètivier . 


Après Villeneuve, les mois coulent, blessés, sur le 
pays, étouffants sur la prison de Corbeil où, portant 
la cagoule, vont et viennent de leurs cellules, les 
accusés de juillet. Ce n’est pas seulement du sang 
qui a jailli sur les pavés du vieux village, mais de 
toute cette histoire s’échappent des vapeurs délé¬ 
tères qui, lentement, gagnent les sources vitales du 
régime. 

Intrigues obscures, « eaux mortes et mortelles 
comme cet étang profond où périt Sténio le poète. » 
Quand tomba la fièvre de commande des syco- 
phantes, une étrange langueur s’empara de l’accusa- 
sation. 

Sans doute, ça et là, parlait-on du grand procès 
qui devait s’ouvrir. Sans doute, de temps à autre, la 
porte du cabinet du juge d’instruction s’entre-bâillait- 
elle pour jeter à l’opinion des fausses nouvelles, des 
perfidies et des informations truquées. Mais, lors¬ 
qu’on regarde, avec le recul du temps, la marche de 
la pièce judiciaire, il est aisé de comprendre que le 
pouvoir, satisfait des premiers actes, prenait ses 
mesures pour interrompre la représentation. 

Evoquer l’affaire de Villeneuve devant une Cour 
de justice, quand la défense avait encore des droits 
en France ; quand le rétablissement de la censure 
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paraissait une gageure impossible, quand il subsis¬ 
tait, dans l’atmosphère alourdie, un quantum ap¬ 
préciable de liberté, quand la peur, enfin, n’avait 
pas le pouvoir de glacer les témoignages et de fermer 
les consciences, quel risque pour l’intrigue floren¬ 
tine! 

Tout pouvait surgir au grand jour et réveiller les 
généreuses colères d’une opinion dévoyée. 

M. Clemenceau, apparemment hostile à tout projet 
d’amnistie, signifia, dans la coulisse, son veto inté¬ 
ressé au procès. 

Il fut habile. Il laissa le temps opérer. Il permit 
aux protestations syndicalistes de s’organiser, aux 
sympathies socialistes et radicales-socialistes de se 
développer, aux initiatives parlementaires de se faire 
jour, sachant, avec un art admirable, et tour à tour 
gronder en montrant les crocs, et gauloiser avec bon¬ 
homie. 

En novembre 1908, un non-lieu remettait en liberté 
les syndicalistes, dont mieux que personne le Gou¬ 
vernement et la Sûreté générale connaissaient l’écla¬ 
tante innocence. 

★ 

Cependant, huit comparses étaient retenus encore, 
contre lesquels, le 21 novembre, M. Lescouvé, pro¬ 
cureur général près la Cour d’appel de Paris, signait 
l’acte d’accusation. 

Invraisemblable et perfide, cette pièce judiciaire. 
Remplie d’extravagantes falsifications, se contredi¬ 
sant à chaque tournant, roman-feuilleton du plus 
mauvais style où les lieux communs ne tendaient qu’à 
noyer, selon le mot de Jaurès « la terrible ma- 
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nœuvre qui, en coupant le cortège qui voulait revenir 
vers Paris, a rendu le conflit inévitable », où après 
avoir établi que la hauteur de la Barricade atteignait 
deux mètres, était affirmée la gigantesque stature de 
M. Àutrand, préfet de Seine-et-Oise qui « enjamba la 
Barricade pour parlementer avec les émeutiers! » 

En un couplet qui trahissait de la gêne, M. Les- 
couvé notait la responsabilité morale de la Confédé¬ 
ration. Mais, ajoutait le magistrat de M. Clemen¬ 
ceau, « cette responsabilité, quoique très lourde, 
au point de vue moral, n’a pas paru au magistrat 
instructeur tomber sous le coup de la loi pénale. Le 
Parquet n’y a pas contredit. » Et pour cause I Quant 
aux huit, ils étaient accusés de « résistance avec 
violences et voies de fait envers les agents de la force 
publique, avec cette circonstance que ladite rébel¬ 
lion a été commise en réunion de plus de vingt 
personnes armées. » 

Nous voici loin du vaste procès. Mais il peut don¬ 
ner lieu à des incidents inattendus. La Confédération 
prêtant son appui aux huit « rebelles », les débats 
peuvent avoir de la lumière. 

Si l’amnistie intervient, avant le procès, on sait 
combien la mêlée quotidienne est oublieuse de la 
veille, un peu de terre et la cendre couvriront l’af¬ 
faire de Villeneuve. 

Il est aussi ces malheureux gendarmes de la salle 
Ramque qu’il convient de protéger contre l’applica¬ 
tion de la loi. Certes, leurs assassinats ont disparu 
dans la tourmente de Villeneuve. Mais ils n’en sont 
pas moins sous le coup de pénalités. Ne faisons 
point de peine, même légère, aux agents de la force 
publiquel Amnistions! Amnistions! Et que l’intrigue 
dorme dans la nuit! 
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Ainsi se rencontrèrent pour amnistier tous les in¬ 
térêts et tous les partis. L’amnistie vint devant les 
Chambres. Et avec elle, devait être, et fut en effeï 
évoquée pour la première fois au Parlement l’af¬ 
faire de Villeneuve. M. Clemenceau, sûr de sa majo¬ 
rité, préférait que l’explication eût lieu sur ce terrain. 
Il savait bien, en l’état des choses, que là seulement, 

11 éviterait les « drawbaclts ». 

M. Clemenceau, à ma connaissance, a parlé deux 
fois de Villeneuve à la Chambre. L’une le 11 fé¬ 
vrier 1909, répondant à Marcel Sembat, l’autre le 

12 juillet de la même année, après une interpellation 
de Jaurès. 

Dans la première séance du 11 février, une drama¬ 
tique altercation avait mis aux prises M. Jules Dela- 
haye et M. Aristide Briand, garde des Sceaux. Le 
soir, M. Clemenceau répondait à Marcel Sembat, 
devant une assemblée attentive. Le chef du Gouver¬ 
nement disait son désir de faire connaître à la 
France tout entière ce qui s’était passé à Villeneuve. 
Il s’appuj'ait, pour faire l’historique de la journée 
tragique, sur le témoignage du préfet de Sèine-et- 
Oise, à qui, le matin, il avait demandé par le télé¬ 
phone de venir rafraîchir ses souvenirs. « Il l’a fait 
avec une loyauté parfaite; car c’est un galant homme, 
incapable de mentir. » Et ce galant homme « a nié 
formellement qu’il y ait eu charge et m’a expliqué 
la manœuvre ». Qu’en disent les dix mille manifes¬ 
tants, les dix mille témoins chargés avec une fu¬ 
rieuse brutalité dans la plaine de Vigneux? Qu’en 
disent les habitants de Vigneux? Que dit la Vérité 
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toute nue, hors de son puits, des négations de ce 
galant homme en casquette galonnée, incapable de 
mentir? 

Mais M. Clemenceau n’insiste guère sur ses souve¬ 
nirs rafraîchis par un galant homme. 

Il expose la genèse de la manifestation. 

Et, aux représentants de la nation, préoccupés de 
savoir enfin ce qui s’était réellement passé à l’ori¬ 
gine, aux représentants de la nation, réclamant de la 
lumière par la voix de l’un d’entre eux, dont la dia¬ 
lectique, pour être spirituelle, n’en avait pas moins 
une force singulière, le chef du Gouvernement, le 
ministre de l’intérieur responsable de ses agents, 
dénonce avec emportement le fauteur initial des 
troubles, la cause vivante de la catastrophe. Il jette 
le nom: Lucien Métivier. 

En quelques traits d’une large touche, il brosse 
le portrait formidable du bandit dont le rôle et l’ar¬ 
restation sont ainsi présentés officiellement à la 
France, comme à la base des événements de Ville- 
neuve. 

« Lucien Métivier, s'écrie M. Clemenceau, anar¬ 
chiste très violent, était occupé à prêcher et à exé¬ 
cuter le sabotage au moment de Varrestation. » 

Et l’indignation la plus frémissante soulevant son 
cœur, M. Clemenceau frappe sur le bord de la tri¬ 
bune: « Alors, c'est un crime que nous avons com¬ 
mis! Alors, nous avons porté la main sur la classe 
ouvrière! » 

Mais la Chambre s’unit à l’orateur, gagnée par cette 
ardente, par cette émouvante sincérité, ne pouvant 
avoir le soupçon d’une comédie qui eût été un ou¬ 
trage à la représentation nationale, un attentat aux 
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lois et à la République. La Chambre éclate en applau¬ 
dissements; elle vote une couronne civique au répu¬ 
blicain vertueux qui a dénoncé le misérable sabo¬ 
teur, le bandit souillé de sang, Lucien Métivier. 

Quand M. Clemenceau verra de nouveau, le 12 juil¬ 
let 1909, se dresser le fantôme de Villeneuve, évoqué 
par Jaurès, il prendra les mêmes arguments. Il rica¬ 
nera: 

« Je suis bien sûr que M . Jaurès n’hésite pas à con¬ 
damner le sabotage. Seulement, toutes les fois qu’il g 
a un acte de sabotage, c’est la police qui en est l’au¬ 
teur. » Et la Chambre de rire. 

Il s’épanchera en regrets attendris: 

Quand j’ai été conduit à l’emploi de la violence, à 
mon grand désespoir, je peux le dire! 

Et un député de crier: « Vous êtes un brave 
homme. » 

Comme Jaurès a parlé des « pratiques policières 
qui sont une des caractéristiques du régime présent » 

11 retournera l’argument et renverra l’orateur socia¬ 
liste à ceux qui « provoquent les gens à la violence 
en les envoyant prendre contact dans les épouvan¬ 
tables conditions que nous connaissons tous avec la 
troupe qui est là pour assurer le respect de la loi. » 

Et le même nom reviendra sur ses lèvres. Après 
avoir dénommé le 11 février, Lucien Métivier comme 
l’auteur de la journée tragique, il dénoncera le 

12 juillet Lucien Métivier, comme l’auteur de la pro¬ 
pagande contre la République: 

w Au cours d’une récente réunion au manège Saint- 
Paul, M. Métivier, des Biscuitiers, a déclaré: « Quant à 
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la République , on ne doit plus la défendre. C'est un 
régime bourgeois capitaliste qui n’est plus défen¬ 
dable. » 

Et pour mieux se défendre contre le fantôme de la 
répression sanglante de Villeneuve-Saint-Georges, 
après avoir flétri Lucien Métivier, M. Clemenceau 
rappela à la Chambre qu’en appelant « ses amis so¬ 
cialistes MM. Briand et Viviani à faire partie du Ca¬ 
binet », il a marqué « l’orientation de la politique 
qu’il voulait suivre. » 

* 

Qu’eussent dit les Chambres si, ces jours-là, fût 
apparu à leur tribune Lucien Métivier criant à pleine 
voix : « J’ai sans doute prêché le sabotage, orga¬ 
nisé LA CATASTROPHE DE VILLENEUVE, PROVOQUÉ A 

l’émeute et combattu la République. Mais a titre 

DE COLLABORATEUR SUBVENTIONNÉ DE M. CLEMENCEAU, 

Président du Conseil, dont j’étais l’agent depuis 
LE 20 MAI 1908, AYANT ÉTÉ REÇU PAR LUI, CE JOUR, AU 
MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR, ET MIS, PAR LUI, EN PER¬ 
SONNE, A LA DISPOSITION DE LA SÛRETÉ GÉNÉRALE. » 


155 



















9 . 

U agent secret de la place Beauvau. 


Lucien-Michel Métivier vit le jour à Paris, IV e ar¬ 
rondissement, le 5 sèptembre 1884. 

Ce n’est qu’en 1906 que les couloirs de la Bourse 
du Travail, les environs des meetings et la Maison 
des Fédérations commencèrent d’être hantés par ce 
petit homme, maigre et chafouin, remuant, bourdon¬ 
nant et bavard, dont la voix craquait, comme sous la 
dent, les biscuits qu’il fabriquait à ses heures. 

Quand Métivier tenait son homme, il ne le lâchait 
plus. Et c’étaient avec volubilité projets à perte de 
vue, ou de ces historiettes qui fleurissent avec grâce 
parmi les militants, en tous partis. Le jeune biscui- 
tier se lançait dans la propagande, mordu par l’am¬ 
bition de jouer un rôle. 

Il réussissait en mars 1907, à prendre part au 
Congrès fédéral de l’Alimentation. Le mois de mai 
trouve Métivier installé comme secrétaire de rédac¬ 
tion du périodique syndical VAlimentation ouvrière. 
De quelle joie dut se gonfler alors ce cœur vaniteux! 
La carrière des lettres lui parut ouverte. Lucien Mé¬ 
tivier se jeta sur sa plume. Il écrivit, d’un zèle dévo¬ 
rant, d’une soif inextinguible. Au cours de quatre 
années, il allait inonder de ses proses les publics les 
plus... différents. 

Ses premiers articles sont bien curieux à relire. 
J’en extrais quelques lignes, qui ont, maintenant, 
une saveur très forte. 

Il écrit le 1 er mai 1907: 
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« Il ne restait à nos bourgeois qu’un moyen, moyen 
grotesque et louche, c’était la provocation! Voilà, 
par les provocations policières et militaires, ce que 
font, pour maintenir leurs louches spéculations, les 
potentats d’un pays républicain. Eh! bien, non, in¬ 
fâme bourgeoisie, nous ne voulons plus nous laisser 
emporter par la colère, que tu provoques par les 
pièges les plus grossiers. » 

Toute une destinée dans cette ridicule emphase où 
il entrait tant de clairvoyance... 

Mais le ton va bientôt changer, si Pemphase s’ac¬ 
centue. On a trouvé dans les papiers de Lucien Méti- 
vier une note savoureuse, portant ce titre: « Mots 
scientifiques (sic) tirés du volume Psychologie de 
l’anarchiste-socialiste par A. Hamon ». U écrivain, 
—je parle de Métivier — faisait un effort pour enri¬ 
chir son vocabulaire. Citons parmi les mots « scien¬ 
tifiques » : 

Acerbes, iceux, édicule, moult, subtil, coléoptère, 
lépidoptère, appétence, pépot.ence (sic), galetas, inhi¬ 
ber, sociale, diatribes, etc. 

Au dos de La notule, une citation de Gregori, qui 
tira sur le capitaine Dreyfus. Dans le cerveau de 
Métivier, les mots scientifiques se mélangeaient agréa¬ 
blement avec l’emploi du browning royaliste... 

Vers le début de 1908, Métivier, on en retrouve La 
trace dans ses papiers, est en proie à des difficultés 
d’ordre syndical; quelques démêlés avec le syndicat 
des Raffineurs. Mis hors de cause par une décision 
du Comité fédéral de l’Alimentation, le 31 janvier, 
il donne sa démission de secrétaire de rédaction de 
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F Alimentation ouvrière , pour cause d’éloignement de 
Paris. Mais il continue de collaborer à l’organe fédé¬ 
ral et accepte, d’autre part, les fonctions de secré¬ 
taire des Biscuitiers de la Seine. 

Que s’est-il passé alors, en cet étroit cerveau, cre¬ 
vant d’orgueil froissé, d’ambitions et d’appetits obs¬ 
curs? A quels mobiles exacts se relie la trahison? Il 
est impossible de préciser davantage. L’on constate 
simplement qu’à dater de l’époque où, d’après ses 
propres aveux, la Sûreté générale, sous les traits de 
M. Pérette, entre en relations avec Métivier, celui-ci 
hausse de plusieurs tons le registre de sa prose scien¬ 
tifique. 

Au Comité fédéral de l’Alimentation, le 20 mars, 
Métivier se proclame avec impétuosité contre toute 
délégation dans le.s ministères. Ce qui amène M. Til- 
lier, à soupirer mélancoliquement: « Je vous retrou¬ 
verai demain dans les ministères ». Pour Métivier, ce 
fut le ministère de la Police! 

Au mois d’avril, si nous en croyons les repérages 
des amis de M. Gustave Hervé, M. Pérette voit Méti¬ 
vier chez lui. Le haut fonctionnaire de la Sûreté ne 
s’en tient pas là. Aux environs du 1 er mai il se pré¬ 
sente aux bureaux mêmes de Métivier, dans l’annexe 
de la Bourse du Travail, rue Jean-Jacques-Rousseau. 
En réalité, l’audace de M. Pérette était extrêmement 
aisée. Il tenait déjà son personnage, lui ayant précé¬ 
demment versé la somme de 100 francs. Chiffre mo¬ 
deste, pourboire infime. Mais dans ces sortes d’opé¬ 
rations, depuis Judas, le chiffre des trente deniers 
est un maximum. 

Que se passa-t-il alors entre le chef des renseigne¬ 
ments et le secrétaire des Biscuitiers? Si les préci¬ 
sions manquent, les abondants documents datés après 
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la visite de M. Pérette et le souvenir des faits, suf¬ 
fisent à situer le rôle de Métivier. La grève des Car¬ 
riers de Seine-et-Oise vient d’éclater. Il s’agit pour le 
Gouvernement, juché sur la police, d’en faire le pré¬ 
texte à la politique de refoulement de la classe ou¬ 
vrière. 

A jouer cette partie, Métivier est assez bas pour 
accepter une carte, mais de cautèle assez prompte 
pour en évaluer les risques. Il exigera des garanties. 
M. Pérette ne lui paraît pas d’une garantie efficace. 
La visite terminée, Métivier demande par lettre, au¬ 
dience au Président du Conseil. Ici s’engage une 
extraordinaire correspondance entre l’Intérieur et 
l’annexe de la Bourse du Travail. Je la laisse parler 
elle-même: 

Cabinet du Ministre 

Ministère de l’Intérieur 
Présidence du Conseil 

Paris, le 9 mai 1908. 

Monsieur , 

M. le Président du Conseil, se trouvant en ce mo¬ 
ment, par suite de ses nombreuses occupations, dans 
rimpossibilité de vous accorder Vaudience que vous 
lui avez demandée, m’a chargé de vous recevoir en 
son lieu et place . 

J’ai en conséquence l’honneur de vous informer 
que vous pourrez me trouver à mon cabinet, place 
Beauvau, mardi matin, 12 courant, entre dix heures 
et midi . 

Le chef de Cabinet : 

E. Bonifas. 

M. Métivier, 6, place Collonge, Levallois-Perret, 
(Seine). 
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Ouais ! dut faire Métivier, en recevant cette for¬ 
mule officielle, il me faut mieux que le chef de 
cabinet. 

Et de répondre: 

Fédération de l*Alimentation 

Chambre Syndicale 
des Ouvriers 

Biscuitiers, Pains d’épices 
et assimilés de la Seine 

Siège social: 

35 , rue Jean-Jacques-Rousseau 

Bourse du Travail (Annexe A) 

Paris, le 10 mai 1908. 

Monsieur, 

En accusant réception de votre honorée du 9, j'ai 
bien l'honneur de vous répondre qu'à mon grand 
regret, il me sera impossible de me présenter, sur 
votre bienveillante invitation, en votre cabinet . 

Vous me permettrez d'ajouter, qu'à titre d'informa¬ 
tions légitimes et complémentaires, un inspecteur de 
la Préfecture s'est présenté à la date du 9 au soir, en 
mon bureau de la Bourse du Travail . Le rapport de ce 
fidèle messager sera, je crois, une cCouble garantie sur 
mes allégations . 

Vous m'excuserez, Monsieur, en vous disant qu'il 
est des questions privées intéressant une personne et 
cette personne seule. Si Monsieur le Président du 
Conseil ne peut, en ce moment, pour les motifs par 
vous allégués, veuillez me permettre le crédit d'une 
légère attente, en me tenant entièrement à la dispo¬ 
sition de Monsieur le Président du Conseil. 

Veuillez agréer, Monsieur le chef de Cabinet, avec 
mes respects, l'assurance de ma parfaite considéra- 

tion • Lucien Métivier. 


n 
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La lettre va sans doute être jetée au panier, ren¬ 
voyée à la poubelle d’où elle vient? Non. Si incroyable 
que ce soit, elle atteint son but et on lui répond: 

Ministère de l’Intérieur 
Cabinet du Ministre 

Paris, le 14 mai 1908. 

Monsieur , 

Pour répondre au désir que vous avez bien voulu 
lui exprimer, Monsieur le Président du Conseil me 
charge de vous faire connaître qu’il vous recevra vo¬ 
lontiers mercredi prochain, 20 courant, à dix heures 
et demie. 

Signé: Durand, 

D T adjoint du Cabinet. 


★ 

Ce fut donc le 20 mai qu’eut lieu, dans le cabinet 
de M. Clemenceau, l’entrevue qui noue l’intrigue 
florentine de Villeneuve-Saint-Georges. 

Nous verrons plus loin les circonstances qui ame¬ 
nèrent M. Clemenceau à reconnaître le fait en soi: 

« Métivier m’a demandé une audience. Je ne la lui 
ai pas accordée. Il a insisté. Je l’ai reçu. » (Lettre au 
Temps, 24 novembre 1911). 

Georges Clemenceau recevant Lucien Métivier... Il 
ne s’agit pas ici d’un chef de Gouvernement trompé 
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par un aventurier de grand vol. Aucune erreur sur 
la personne. Comment le Président du Conseil put-il 
un instant accepter de prendre contact avec « la 
crapule du corps de garde et des cuisines ? » 

Sans doute y eut-il la pression de l’entourage poli¬ 
cier, de ces fonctionnaires qui ne se contentent pas 
de surveiller la tourbe des malandrins mais rôdent 
sans cesse aux carrefours populaires de la politique 
et s’attachent à déshonorer le régime qui a la faiblesse 
de les supporter. 

Mais l’explication n’est pas satisfaisante et, dans 
la triste entrevue du 20 mai, il convient de passer 
par-dessus l’entourage et de comprendre la présence 
de la Haine qui fait déraisonner, égare et jette à 
l’abîme les hommes et les foules. 

Au cortège des dieux bienfaisants qui prodiguèrent 
à Georges Clemenceau d’admirables faveurs d’esprit, 
le génie de la haine destructive ne manqua pas de 
prendre part. Dans le cœur de l’homme politique, 
des Furies, sans cesse, se sont agitées. Et toute l’eu¬ 
rythmie a été gâtée. 

Haine de la classe ouvrière et de ses leaders, haine 
du socialisme et de Jaurès; ce fut dans ce tourbillon 
que M. Clemenceau dut être porté à faire silence à ses 
dégoûts et à s’associer, pour une œuvre d’effroyable 
politique personnelle, avec les rancunes louches et 
l’ambition médiocre d’un bandit. 

Mais cependant, malgré le raspoutinisme de l’en¬ 
tourage, en dépit de la haine qui souffle dans la poi¬ 
trine robuste du Président du Conseil, il reste incon¬ 
cevable que celui-ci ait pu accepter de recevoir Lu¬ 
cien Métivier. Sans doute, on se souvient de Marcelin 
Albert. Mais le cas de Métivier est bien différent. On 
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se rappelle Clemenceau, le chapeau sur l’oreille, se 
rendant au syndicat de Broutchoux. Mais la scène 
de la place Beauvau est bien différente. 

Faut-il, pour tout expliquer, remonter à la jeunesse 
politique du rédacteur de Travail ? Hanté par Blanqui 
dont son ami, M. Gustave Geffroy a, dans un beau 
livre, fait revivre la vie, Georges Clemenceau a 
l’oreille complaisante aux complots. Il les voit, il les 
sent, il les repère partout. Quand son flair est muet, 
son imagination les invente ou les crée. Dans les cons¬ 
pirations, il n’est point de minus habens qui soit 
négligeable. A l’intérieur d’un complot, les rangs sont 
confondus. 

Mais enfin, sous le bénéfice de cette mentalité de 
romans blanquistes, comment admettre cette promp¬ 
titude à causer avec un biscuitier-mouchard, avec une 
mouche de vingt-cinquième ordre, à peine payé en¬ 
core par la Sûreté générale? Doit-on, en dernière 
analyse, comprendre que l’habitude était déjà prise 
de « recevoir » et de « causer », dans le cabinet de 
M. Clemenceau, avec la frappe des provocateurs? Et 
Lucien Métivier était-il, par surprise, au courant de 
ces mœurs? 

Ici, ce sont des hypothèses, mais sans elles, com¬ 
ment saisir la possibilité d’une entrevue aussi stupé¬ 
fiante? 

Et comment savoir ce qui s’est dit, le 20 mai 1908, 
entre ces deux hommes séparés par tous les étages du 
milieu, de la pensée, de l’éducation? 

A priori, nous pouvons affirmer que des deux, celui 
qui fut manié ne porte pas le nom de Clemenceau. 

Après que Métivier eut exposé ces questions privées 
intéressant une personne et cette personne seule, 
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M. Clemenceau alla-t-il jusqu’à préciser ce qu’il atten¬ 
dait de son interlocuteur? Se contenta-t-il d’enregis¬ 
trer et d’accepter les propositions du provocateur? 
N’y eut-il qu’un de ces dialogues familiers et définitifs 
qui endossent toutes les besognes qu’on ne formule 
pas? « Monsieur le Président, je me donne à vous. » 
— « Tope là, mon gars. J’accepte. Tu es à moi. » 

« Métivier m’a dit, écrit M . Clemenceau (Lettre au 
Temps, le 28 novembre 1911), que les circonstances 
l’avaient mis dans un tel état d’esprit, qu’il était dis¬ 
posé à donner des informations. Je lui ai répondu 
qu’il devait pour cela, se mettre en rapport avec la 
Sûreté générale et sans autre geste ni propos, j’ai fait 
venir le chef de ce service qui se trouvait dans un 
cabinet voisin et j’ai invité Métivier à le suivre. Ce fut 
fait immédiatement. » 

La mémoire de M. Clemenceau est évidemment ici 
en défaut. Quel besoin la Sûreté générale aurait-elle 
eu de faciliter l’entrevue du 20 mai s’il ne s’était agi 
que d’établir entre elle et Métivier, des rapports qui 
existaient déjà? Et, pour donner de simples « infor¬ 
mations », Métivier aurait-il donc réclamé, exigé un 
entretien particulier, non pas même avec M. Hennion, 
mais avec le chef du Gouvernement, après avoir ren¬ 
contré M. Pérette et touché les premiers argents de la 
trahison? 

L’aveu de M. Clemenceau, si grave et qui authenti¬ 
fie le fait matériel de l’invraisemblable entrevue du 
20 mai, est par ailleurs, tout le crie, incomplet. Et 
nous concevons trop pourquoi! 

Encore une fois, nous ne savons, nous ne saurons 
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pas l’exacte physionomie de la scène qui eut lieu 
dans le cabinet du Président du Conseil. 

Mais je sais bien le sang quelle fit couler. Je sais 
bien la blessure qu’elle ouvrit aux flancs de la Répu¬ 
blique. Je sais bien le profit qu’en retira le minis¬ 
tère lui-même, au détriment du Peuple, comme nous 
avons vu plus haut les effets de tribune dont elle 
fournit au Président du Conseil, le thème cynique 
et l’imposture. 

★ 

En sortant du cabinet de M. Clemenceau, Lucien 
Métivier est conduit à M. Pérette et présenté par lui 
à M. Moreau. 300 francs sont versés séance tenante à 
l’agent secret. « M. Hennion me dit le lendemain qa’il 
lui avait remis ou fait remettre une somme de trois 
cents francs . » (Lettre de M. Clemenceau au Temps). 
Un salaire mensuel de deux cent cinquante francs est 
convenu. En s’ajoutant aux mensualités de l’organisa¬ 
tion ouvrière dont il est le secrétaire, l’argent de la 
police permettra à Métivier, économe et avisé, de 
jouer, vaille que vaille, à la Bourse. Boursicoter à 
notre époque, n’est-ce pas se donner l’illusion d’avoir 
pignon sur rue? 

Métivier a hâte de mériter son piteux métal. Muni 
d’instructions secrètes — à qui fera-t-on croire qu’il 
ne lui en fut pas donné? — il se fera ouvertement 
mandater par l’Union des Syndicats de la Seine, au¬ 
près des organisations ouvrières en grève de Seine-et- 
Oise. 

L’agent secret fait son apparition à Draveil, à Vi- 
gneux, à Villeneuve-Saint-Georges. Et la grève va, peu 
à peu, perdre son caractère économique, pour deve¬ 
nir le pivot de la politique intérieure. 
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Pendant près de trois mois, quelle sera l’attitude 
de l’agent secret? Quelle besogne accomplira « l’in¬ 
formateur » de la Sûreté générale? 

Deux textes répondent à la question. 

L’un, c’est l’acte d’accusation du Parquet de Seine- 
et-Oise, où Métivier est accusé de s'être livré depuis 
trois mois dans la région, par des discours violents à 
la propagande, au pillage, au meurtre et à Vincendie. 

L’autre, c’est le passage du discours de M. Clemen¬ 
ceau, déjà cité, à la tribune de la Chambre, le 11 fé¬ 
vrier 1909: 

Métivier est un anarchiste violent. Il était bien en¬ 
tendu occupé à prêcher et à exécuter le sabotage . 

Reçu le 20 mai 1908, par M. Clemenceau, Métivier 
pendant les mois de mai, juin et juillet, se livrait à 
« la propagande, au pillage, au meurtre et à l’incen¬ 
die ». Ses « informations » consistaient à tenir M. Cle¬ 
menceau, par l’intermédiaire de la Sûreté générale, 
au courant de ces provocations régulières « au pillage, 
au meurtre et à l’incendie ». Cet « anarchiste très 
violent » était donc subventionné par la police pour 
accomplir cette double besogne: provoquer et infor¬ 
mer de ses provocations. Il n’avait parfois qu’à en¬ 
voyer à l’Intérieur le journal ouvrier où il continuait 
d’écrire et où en juillet 1908, il criait comme un épi¬ 
leptique à ses camarades biscuitiers: « Debout! de¬ 
bout! Un sang de révolte monte! Bravons l'autorité! 
Marchons à la bataille! » 

Le jour arrive où la politiq'ue florentine réclame 
une saignée. Pour la provoque^, Métivier se fera arrê¬ 
ter le 27 juillet! Il prêche et exéc te le sabotage (Cle¬ 
menceau). Il se livre envers les soldats à des tenta- 
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tives ayant pour but de les détourner de la discipline 
en les incitant par des paroles à la désobéissance . 
(Acte d’accusation du Parquet de Seine-et-Oise). 

Quand M. Thiers tendit, du bout des pincettes, une 
liasse de billets de banque au misérable Deutz, qui 
venait de livrer la duchesse de Berry, du moins, n’eut- 
il pas, alors, à essuyer des mains couvertes d’un sang 
innocent. 









10 . 


Le “Journal ” de Mètivier. 


Le prurit de l’encrier est une dangereuse affection. 
Lorsque, dans les circonstances qu’exposera la suite 
de ce récit fidèle, les archives du jeune biscuitier 
tombèrent, pour une partie du moins, dans le do¬ 
maine public, quelles amères et vives réflexions 
durent échanger l’agent secret et ses amis! 

Certes, il est de nombreuses lacunes dans les pa¬ 
piers du misérable, on se trouve arrêté souvent au 
bord d’une énigmatique coupure, d’où s’exhalent de 
fangeuses émanations. Des pièces ont disparu, mais 
dans celles qui restent, que d’intéressantes décou¬ 
vertes! Certains points essentiels sont précisés. 

A peine Mètivier est-il ramené de Vigneux à Cor- 
beil et écroué à la prison, qu’il se précipite sur l’en¬ 
crier. Il commence de tenir une sorte de livre de 
raison, de «journal», dont il n’interrompra la ré¬ 
daction que pour mettre à jour une volumineuse 
correspondance et accumuler d’abondantes notules. 

Il a numéroté les feuillets de son « journal », dont 
il ne demeure que les numéros 1 et 6. C’est grand 
dommage. Ces numéros, remplis de détails vulgaires, 
contiennent de pittoresques indications. 

Mètivier débute par les incidents qui amenèrent 
son arrestation. 

« Arrivé le matin. Réunion à onze heures. Déjeuner 
à midi. Réunion à deux heures . Défilé des trois 
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colonnes dans les directions indiquées. Dislocation 
des colonnes. Retour gare de Vigneux . Constat de 
Varrestation de Ricordeau et autres à la gare. Dé¬ 
marches auprès du sous-préfet pour relâcher Ricor¬ 
deau sans résultat. Départ de la gare. Descente de la 
gare à Vigneux en allant au devant de camarades. 
Rencontre avec les dragons, suivie d’échauffourée. 
Arrestation de Métivier (sic). 

« ... A dix heures et demie, ramené à nouveau au 
Parquet de Corbeil. Interrogatoire en présence du 
procureur de la République et du juge d’instruction. 
Je dicte moi-même au greffier qui inscrit sous ma 
dictée les incidents. Lecture de l’acte d’accusation. 
Refus d’avocat et enfin écroué à minuit vingt à la 
prison de Corbeil. Conduit en cellule n° 7, 6 e étage, 
à une heure du matin. Sans commentaires . » 

Sans commentaires! 

Que ce « sans commentaires » est d’un goût admi¬ 
rable! 

« C’est à mon sentiment, un endroit impayable! » 

★ 

En analysant le « journal », on en peut extraire 
trois éléments: les nuits, les lectures, la correspon¬ 
dance du provocateur. 

« A ce jour (27 juillet), écrit-il, je fus atteint par 
une crise de sommeil très aiguë. » 

Sommeil de plomb qui suit les grands efforts, 
après le labeur accompli. Mais bientôt les nuits de 
l’agent secret seront troublées. Je note: 31 juillet: 
nuit mauvaise, rêves et cauchemars... 20 octobre! 
nuit agitée, cauchemars... 10, 12, 14, 20 octobre: nuit 


170 




















agitée, rêves, cauchemars. 5 novembre: nuit rêveuse 
(sic), cauchemars, nuit agitée. » Il semble bien que 
la nuit n’ait pas été sans peser à la subconscience 
du mouchard. Un romancier d’esprit traditionnel et 
pieux, ferait surgir le funèbre défilé des victimes 
du bandit. Ne faut-il pas plutôt songer à des troubles 
digestifs occasionnés par ces « soupes aux choux » 
et « aux pois » dont gémit le journal de Métivier? 

Dans la journée, Métivier lit et écrit. Le choix de 
ses lectures est composite. Je relève: « Les amours 
de Pie IX », par Léo Taxil, voisinant avec « L’origine 
des Espèces » de Darwin. Mais il convient de souli¬ 
gner les œuvres complètes de Georges Clemenceau: 
« La Honte, la Justice militaire, la Mêlée sociale » 
etc. Vraiment, Métivier devait bien au Président du 
Conseil de le lire. Il lui écrivait au surplus. 

Ils sont nombreux, les correspondants de Lucien 
Métivier, dans sa prison de Corbeil: Pierre Tesche, 
de Y Humanité, Daniel Gerbault, de la Guerre Sociale, 
André Berthon, Bunau-Varilla (sic), Urbain Gohier 
etc., etc. 

Puis Métivier mentionne: 

Correspondance avec le Procureur général, cor¬ 
respondance avec le préfet de Seine-et-Oise, corres¬ 
pondance avec le Président du Conseil, ministre de 
l'Intérieur (20 octobre), correspondance avec le mi¬ 
nistre de VIntérieur (6 octobre). Plainte contre le 
médecin. Conférence avec le gardien-chef sur ma 
lettre au ministre. 

Métivier en correspondance avec M. Clemenceau? 
Au fait, celui-ci ne l’avait-il pas reçu? 

On possède le brouillon d’une de ces lettres. Le 
texte n’en est pas tragique. Mais significatif. 
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En quatre pages, l’agent secret se plaint du méde¬ 
cin-chef de la prison, qui ne lui accordait pas un 
régime spécial. Métivier fait appel à la bienveillante 
sollicitude de l’ami qu’il possède désormais place 
Beauvau. Deux jours plus tard, après l’entretien du 
gardien-chef, le médecin fait droit à toutes les de¬ 
mandes de l’agent secret. 


★ 

Ainsi tombent, goutte à goutte, sur la prison, les 
jours de correspondance et les nuits rêveuses . Le 
prisonnier s’occupe de son procès; il prépare sa 
défense avec de nombreux témoins. Cependant que le 
1 er octobre, VAlimentation ouvrière, envoie son fra¬ 
ternel salut au camarade persécuté, et que le 25, à 
huit heures du soir, cette caricature de Silvio Pellico 
notait sèchement qu’il venait d’entendre les échos 
d’une manifestation en sa faveur. Sans commen¬ 
taires, comme il disait si bien! 

On préparait d’ailleurs la liquidation de la farce 
judiciaire. Après des mois d’inique détention pré¬ 
ventive, les leaders confédéraux venaient d’être l’ob¬ 
jet d’un non-lieu. 

Deux mois encore et ce seront les huit comparses 
de Villeneuve qui bénéficieront de la liberté avant 
l’amnistie, terme final de la lessive clemenciste. 

Entre ces deux dates, saluées par l’opinion ou¬ 
vrière comme des victoires, il passe quasi inaperçu, 
le petit procès de Métivier devant la Cour d’assises 
de Seine-et-Oise, le 4 novembre 1908. Peu de témoins 
à charge et tous hésitants; une seule accusation non¬ 
chalante, une défense sans éclats. L’accusé se pré¬ 
sente avec une noble sérénité. 
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« Mon rôle, affirma Métivier, fut tout de concilia¬ 
tion. Grâce à moi, le commissaire Vidal ne fut pas 
maltraité. J’ai agi dans un but de solidarité et non 
de provocation (sic). S’il n’y a pas eu de morts, c’est 
grâce à mes efforts, car le Gouvernement avait tout 
préparé pour assurer une collision sanglante » (sic). 
Et l’agent secret termine par ce défi tranquille à son 
objection: « Quoi qu'il advienne de ces débats , on 
n'aura à me reprocher ni un mensonge ni une apos¬ 
tasie ». 

C’est une tâche bien profonde que d’entrer dans la 
police secrète. Il faut aller jusqu’aux abîmes silen¬ 
cieux du mal, oublier qu’il est possible de rougir de 
soi-même, détruire toute trace d’âme vivante. A ses 
débuts dans le gouffre, le confident de M. Clemen¬ 
ceau témoignait que le plus médiocre personnage re¬ 
cèle des trésors d’ignominie. 

Il fut condamné à six mois de prison. Quelques 
semaines auparavant, pour un délit de paroles, ins¬ 
pirées par la violence de la plus généreuse indigna¬ 
tion, Georges Durupt avait entendu la Cour de Ver¬ 
sailles prononcer contre lui la peine de trois ans de 
prison... 

* 

Le 13 décembre, les portes s’ouvrent pour Lucien 
Métivier. Il est rendu à l’amour de ses chefs et à la 
naïveté de ses camarades. Dans la Guerre Sociale du 
16 décembre, à la Petite Correspondance , on peut 
lire: Le Camarade Lucien Métivier informe ses amis 
qu'il vient de sortir de la prison de Versailles. Il les 
prie de lui adresser toute correspondance à son do¬ 
micile particulier. 
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La farce continue. La justice va réclamer au drôle 
une somme de cent quarante-huit francs trente-cinq, 
sous l’astreinte de la contrainte par corps. La Voix 
du Peuple élève sa protestation. Une souscription 
ouvrière s’organise, cependant que M. Pérette s’exé¬ 
cute et le profit va à Métivier. 

Mais qu’y a-t-il alors qui émeut obscurément les 
« militants » ? Rien de positif, mais un de ces ma¬ 
laises indéfinissables, mystérieux frissons qui 
courent sur la pudeur virile des collectivités. 

L’origine du drame de Villeneuve-Saint-Georges 
dégage déjà de la pourriture. Comme le chat du col¬ 
lège de Stalky et C ie , elle jette dans l’atmosphère 
une pâle sensation bleuâtre plutôt qu’une impression 
vraiment offensante. On ne sait rien encore, dans les 
syndicats. Mais on respire mal. Au Congrès national 
de l’alimentation, le rapport fédéral passe sous 
silence le nom de Métivier. 

Celui-ci ressent-il, de son côté, l’imperceptible 
défiance? Il se multiplie. Il a des amis dévoués, em¬ 
pressés. L’un d’eux, M. Bon, d’Orléans, l’appelle à 
une réunion en cette ville, le 4 février 1909 et il 
écrit: Métivier, dans un langage clair et vigoureux, 
nous fit connaître la vérité sur les événements de 
Draveil-Vigneux. 

C’est ici qu’il faut se servir du point d’ironie! 

Le 11 février, d’ailleurs, M. Clemenceau va aider 
Métivier à reprendre pied. On trouve, dans les 
archives de celui-ci, précieusement calligraphié par 
une main étrangère, le passage du discours ministé¬ 
riel où « l’anarchiste très violent » est dénoncé à la 
fureur conservatrice. Peut-être Métivier écrivit-il à 
M. Clemenceau pour le remercier de sa « bienfai¬ 
sante sollicitude ». 
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Bienfaisante encore, quand le 25 juin de la même 
année, le Président du Conseil cite à la tribune les 
tirades du biscuitier contre la République. Chaque 
invective clemenciste est un brevet de démagogie 
révolutionnaire pour l’agent secret. Mais en même 
temps, attendrissant échange de bons procédés, 
chaque provocation du démagogue est pour le Pré¬ 
sident du Conseil l’occasion d’un effet de tribune et 
d’un triomphe parlementaire. 

On conçoit dès lors comment soit venue à Métivier 
l’émouvante pensée de prendre au Radical, en juin 
1909, un abonnement de trois mois. 

Ce ne fut sans doute pas sans regret que Lucien 
Métivier vit tomber son bienfaisant collaborateur. 
L’histoire ne nous dira pas les considérations qui 
durent éclore à ce propos, sur les lèvres des trois 
amis éplorés, MM. Pérette, Moreau et Métivier. De¬ 
puis le 20 mai 1908, si nous en croyons les papiers, 
les documents et les aveux de Métivier, les relations 
n’avaient pas cessé entre ces personnages. Le pro¬ 
vocateur-informateur continuait d’adresser à ses 
complices des notes et rapports de police. Partici¬ 
pant aux différentes manifestations de la vie syndi¬ 
cale, il lui était facile de nourrir sa correspondance. 
C’est ainsi qu’il eut la tranquille assurance, au len¬ 
demain de la chute du ministère Clemenceau, de 
rendre compte des discours prononcés à Villeneuve, 
près de la tombe des victimes de 1908, comme il eut 
la sereine amoralité de parler lui-même et, funeste 
héros, de s’approcher des morts, qui lui apparte¬ 
naient en effet. « Il montra, dit le reporter de Y Hu¬ 
manité, M. Daniel Renoult, quels gros efforts les tra¬ 
vailleurs conscients doivent faire pour l’éducation de 
la classe ouvrière et surtout pour celle des femmes. » 
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J'ai revu l’autre jour ces lieux où moururent des 
ouvriers, où saigna la République, où parla l’agent 
secret de M. Clemenceau. 

De l’oubli sur tout cela, car les hommes et les 
choses n’ont qu’une mémoire ingrate. 

En évoquant cette commémoration de 1909, il me 
sembla faire injure aux pauvres morts et dans les 
buissons printaniers, je crus voir se dérouler les 
anneaux du serpent. 
















11 . 

U Indicateur 

de MM. Pèrette et Moreau. 


Depuis la chute du Cabinet Clemenceau, on ne 
trouve plus trace de Métivier place Beauvau. Il se 
contentait de la rue des Saussayes. Mais si son rôle 
apparaît dès lors secondaire, il ne demeure pas inac¬ 
tif. Métivier a sur lui désormais l’empreinte du mé¬ 
tier. 

Au cours des années 1909, 1910 et 1911, l’agent 
secret de MM. Pérette et Moreau entassera les infor¬ 
mations sur les indications. 

Innombrables les rapports de police transmis à la 
Sûreté par le secrétaire des biscuitiers. Meetings, 
comités, congrès, conférences, campagnes électorales, 
conversations privées, tout, pour Métivier, est ma¬ 
tière à renseigner. On le voit partout. Il est l’œil 
de Pérette. 

Se poussant par ici, s’infiltrant par là, il parvient 
à occuper dans la lutte sociale, une énorme quantité 
de postes, plus ou moins importants, de fonctions 
plus ou moins rémunérées. Qu’on en juge: secré¬ 
taire du Syndicat des Biscuitiers et de la Ligue anti¬ 
alcoolique, il fut membre du Comité général de l’U¬ 
nion des Syndicats de la Seine, délégué par Chartres 
au Comité confédéral, secrétaire de la Commission 
de propagande et d’enquête des Travailleurs des 
Transports, membre du Comité fédéral, de la Corn¬ 
us 
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mission de propagande et du journal de l’Alimenta¬ 
tion; membre de la Commission de révision des sta¬ 
tuts de l’Union des Syndicats de la Seine, de la Com¬ 
mission technique des soupes communistes, de la 
Commission exécutive de l’Union des Syndicats de 
la Seine, du Comité d’administration du Syndicat 
des Biscuitiers, du Comité de Défense sociale, de la 
Commission de contrôle de la Confédération Géné¬ 
rale du Travail, etc., etc. 

Voilà bien des titres pompeux. En réalité, Métivier 
devait les jeter comme de la poudre aux yeux de la 
Sûreté générale. « Il avait pour besogne de rensei¬ 
gner, a écrit M. Griffuelhes. Or, la vie syndicale est 
publique ». Rien de plus exact, la C. G. T. n’étant 
pas, ne pouvant pas être une organisation de combat 
secrète. 

Le secrétaire des biscuitiers le comprenait trop 
bien et qu’il lui faudrait pour se maintenir rue des 
Saussayes, rééditer le coup de maître de Draveil 
sous M. Clemenceau. En attendant, il visait à prendre 
de l’importance, ou paraître en prendre, dans les mi¬ 
lieux confédéraux. Il semble incroyable à ceux qui 
ignorent les rouages de la vie syndicale, mais il reste 
vrai que Lucien Métivier était rarement pris au sé¬ 
rieux rue Grange-aux-Belles. « II fut toujours consi¬ 
déré comme un hurluberlu, un malheureux vaniteux, 
dit M. Yvetot , cherchant à compenser son manque 
d’intelligence par un zèle intempestif. Qui se serait 
douté que ce toqué pouvait être malhonnête et dan¬ 
gereux? » 

Rien de plus vrai encore. 

Mais il l’est aussi que ce Protée syndicaliste, ce 
« toqué », en dépit de ses ridicules et de son indi¬ 
gence intellectuelle, avait conquis et forcé la bien* 
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veillance des escouades révolutionnaires. A quoi bon 
nier les faits, moins simples que les théories? 

Oui, Métivier avait su s’imposer. 

Et derrière le personnage falot, le minus habens, 
apparemment piqué d’une tarentule anarchiste, voici 
qu’à la lueur des textes exhumés, surgit, presque lu¬ 
gubre, clown tragique, éclaboussé de sang, plaqué de 
boue, un redoutable instrument de l’autorité. Acteur 
du drame social, il jouait sa partie au naturel. Sans 
doute, dans les milliers de francs qu’il reçut peu à 
peu, voyait-il la fortune, et consciencieux avec elle, 
il décidait de la mériter et de la poursuivre en allant, 
quand il le faudrait, jusqu’au bout de sa funeste fonc¬ 
tion, en payant sinon de sa peau — qu’il risqua — du 
moins de sa liberté. Il dresse sa tête menue à la tri¬ 
bune des meetings, il s’accroche au cœur des grèves. 
Il tonne. Il vitupère à tort et à travers 

Peut-être qu’il lui arriva de céder à l’entraînement 
de son machiavélisme policier et de se prendre à sa 
piperie. Mais combien brillants, les résultats! Il pou¬ 
vait bientôt faire croire à de glorieux états de service 
révolutionnaire qu’il étalait, non sans vanité. Dé¬ 
noncé à la Chambre par M. Clemenceau, poursuivi, 
condamné, il acceptait d’entrer dans les prisons et 
des mois entiers demeurait assujetti au régime de 
droit commun, quand lui était refusé le régime poli¬ 
tique. 

« J'ai la douleur, écrivait le 4 avril 1911, sa com¬ 
pagne, Marie-Louise Botcazou à M. Pérette, chef du 
bureau des renseignements à la Sûreté générale, de 
vous faire connaître que M. Lucien Métivier vient 
d'être arrêté. Ne soyez pas surpris si vous ne recevez 
pas la correspondance habituelle. » 
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A l’heure présente, j’imagine assez bien ce que l’on 
attendait de cette provocation: que j’aie seulement 
accepté de glisser dans ma poche l’arme de Métivier, 
et j’étais, quelques instants plus tard, appréhendé 
par quelques collègues estimables de l’excellent mili¬ 
tant. Port d’armes et manifestation. Dans l’argot de 
ces sortes de gens, j’étais « bon à faire ». 

Quelques mois plus tard, en 1910, j’avais la sur¬ 
prise de recevoir une lettre de Métivier: 

« Vous savez , m’écrivait-il (et j’avoue que je ne le 
savais point) avec combien d’intérêt je suis votre 
ardente campagne — toutes — sur les iniquités mili¬ 
taires et autres. Inutile de vous dire avec quelle joie 
je suis avec vous en cette nouvelle circonstance et 
j’applaudis aux succès de tant d’efforts. » 

Suivait une longue et ridicule proposition de pro¬ 
pagande chez «l’élément féminin». 

Inutile de dire — pour répéter Métivier — que je 
n’attachai aucune importance à la lettre du minus ha- 
bens. 

Quelle erreur! J’ai bien compris depuis le sens, 
très spécial, de l’intérêt que mettait Métivier à suivre 
« toutes » mes campagnes. On a retrouvé des rap¬ 
ports de police où il rendait compte de mes confé¬ 
rences; et dans l’un d’eux, l’agent de M. Pérette 
s’attache à reproduire tant bien que mal les paroles 
que nous prononçâmes, Sembat et moi, à un meeting 
en 1909. Lucien Métivier s’appesantissait lourde¬ 
ment sur le passage où j’évoquais la tragédie de Vil¬ 
leneuve et de Draveil, en invitant mes auditeurs à 
être présents tous à Villeneuve pour saluer pieuse¬ 
ment la mémoire des morts tombés pour la défense 
des libertés et des droits des travailleurs. 
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quartier du Trocadéro, furent, une certaine nuit, 
chassés de leur sommeil et tirés du lit jusqu’aux fe¬ 
nêtres de l’avenue Henri-Martin, par une singulière 
et hurlante cacophonie. Les chauffeurs d’automobiles 
venaient, avec leurs voitures, manifester devant la 
demeure du juge Hamelin, contre le système de la 
condamnation automatique pour contraventions dres¬ 
sées au vol. Il y avait bien là, encombrant l’avenue et 
les rues avoisinantes, un millier de taxis, accourus 
dans la nuit, à toute vitesse, vers les fenêtres du 
« mauvais juge ». Manifestation des plus pittoresques 
et bruyante à souhait. Sifflets stridents, appels de 
trompes et de cornes tonitruantes. En réalité mani¬ 
festation pacifique, sans arrière-pensée subversive! 

A leurs balcons, des gens en pyjamas ne pouvaient 
s’empêcher de sourire; la garde républicaine riait 
sous cape et seuls quelques policiers en bourgeois 
cherchaient s’il n’était pas possible de faire quelque 
affaire dans l’affaire... 

Lucien Métivier circulait, volubile et leste, à tra¬ 
vers les chauffeurs et les journalistes. Je l’aperçus, 
comme je regardais ce divertissement drôle, accom¬ 
pagné de deux de mes amis, chauffeurs. Tout d’un 
coup, Métivier s’accroche à nous. Il nous montre les 
gardes qui chargeaient les voitures, mises en prise et 
n’en pouvant mais. Il tire soudain de sa poche un 
revolver, d’un geste belliqueux, et toute sa voix 
criarde dehors, il s’écrie avec enthousiasme : « Si 
vous voulez un revolver, voici le mien ! » 

Ahuris, éberlués, nous ne pûmes retenir un sourire 
et nous refusâmes doucement l’offre délicate du 
militant que nous crûmes, sur l’instant, atteint d’une 
maladie que Gustave Hervé avait mise à la mode: la 
browningite aiguë. 
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12 . 

Le Délire de la Provocation. 


J’ai dit Javert. Mais Javert s’arrête à la rigide, 
étroite et « consciencieuse » fonction. Javert « ef¬ 
froyable n’a rien d’ignoble ». Javert démissionne 
quand il s’est trompé. Javert dit: « Du moment où j’ai 
mésusé de la police, je ne suis plus qu’un mou¬ 
chard». Hélas I Lucien Métivier, quand il se haussa 
à Javert, n’avait, pendant quatre ans, été qu’un mou¬ 
chard. Et mésusant de la police, il n’avait cessé de 
provoquer. 

Quand il paraît à la tribune des meetings, son 
verbe exhorte à tous les gestes « d’impatience de jus¬ 
tice sociale », selon la formule de Gustave Hervé. 
Quand il écrit dans son journal ouvrier, c’est pour 
exciter aux actes individuels: « Ecrasons la jaunisse 
dans la personne de ... » et il nomme des personnali¬ 
tés. « La chasse est ouverte. Tirons le gibier ». Et il 
indique la pièce à tirer. 

On peut dire que depuis l’entrevue du 20 mai 1908, 
il a pris le goût fade, écœurant du sang; il est atteint 
d’un delirium tremens. Il lui est indispensable de 
provoquer. Peu lui chaut d’être arrêté. On a vu pour¬ 
quoi plus haut. Grève des biscuitiers, grève des colo¬ 
ristes, il est arrêté. Et toujours il a provoqué. 

J’extrais ici, de mes souvenirs, un fragment qui lui 
est consacré. 

En octobre 1909, les Parisiens confortables du 
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à cinq heures et demie du soir , pour être transférés 
au quartier politique. 

Le transfert s'est accompli en groupe. Les roya¬ 
listes s'interpellaient sans aucune restriction et .en 
toute liberté. Les bonjours autant que les impres¬ 
sions s'échangeaient sans qu'aucun règlement ne 
semblât exister pour eux ». 

Cette notule est saisissante. Elle a la valeur d'une 
scolie. C'est un document psychologique parfait. Lu¬ 
cien Métivier est définitivement entré dans sa fonc¬ 
tion. Il en a la religion. Sa religion est blessée au 
vif par l’infraction aux règlements pénitentiaires. Et 
cette indignation professionnelle, il lui 'donne un 
tour, une expression de fonctionnaire. Le style est 
net, froid, précis et réglementaire. Ne semble-t-il pas 
que ce soit Javert écrivant « quelques observations 
pour le bien du service » ? 

On naît biscuitier. Mais à sortir de la pâte pour 
suivre les mouches, on devient Javert. 
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en supplie, maître, quémanda le pauvre hère, faites- 
moi donc avoir un mois de prison: en prison je 
touche mon mois double! » 

Lucien Métivier, incarcéré, touchait des mois 
doubles. Et doubles des deux côtés de la Barricade. 

Ce qui lui facilitait certaines opérations finan¬ 
cières, modestes, mais intéressantes. Il avait son re¬ 
misier, M. J. Gibert, 88, rue d’Alésia, dont on possède 
au moins une « note de liquidation ». 

La prison, en effet, n’interrompait pas tout à fait 
le zèle de l’indicateur. 

Si l’on trouve, dans un de ses rapports « en liber¬ 
té », des dénonciations de ce genre: « Je veux vous 
signaler encore que Garreau et Violette, récemment 
condamnés par le tribunal de la Seine pour Vaffair.e 
du déserteur, sont en ce moment à Paris. Garreau 
vient assidûment aux réunions de la Fédération du 
Papier », on sait que de sa prison, lors de la grève 
des coloristes, Métivier, désireux de ne pas perdre 
contact avec la Sûreté et voulant lui fournir des in¬ 
formations actuelles, avait l’inimaginable audace de 
demander par lettre à la femme d’un de ses co-incul- 
piés, Madame Togny, des renseignements sur les diffé¬ 
rents incidents de la grève, survenus depuis son 
arrestation!!! 

Que ce zèle est grand! Mais de combien dépassé 
quand, le vendredi 30 mai 1911, « à cinq heures et 
demie du soir », le prisonnier rédige la note de po¬ 
lice suivante: 

« Les royalistes arrêtés dimanche 28 mai 1911, au 
cours des manifestations pour Jeanne d’Arc, arrivés 
à la Santé le lundi matin 29, ont été incarcérés à la 
8 e division. Extraits du régime cellulaire le mardi 30, 
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fices pour délivrer les siens. J'ai foi en voire dévoue¬ 
ment et la générosité ouvrière pour un mouvement 
ainsi fait . 

Il y a, dans cette correspondance qui s’apparente 
curieusement à la « méthode Duverger-Lipscher », 
un innommable relent et comme le dernier mot de la 
dépravation morale. 

Mais on conçoit quelle utilité elle pouvait avoir 
pour les démarches obscures de M. Pérette en faveur 
de son agent. Preste, la main de Pérette se dissimu¬ 
lait sous le gant de M. Marcel Sembat ou la mitaine 
de la classe ouvrière. Ainsi, la libération du mou¬ 
chard apparaissait comme un geste d’humanité, de 
condescendance pitoyable. Le tour était joué. Seule, 
la Sûreté générale en tenait le ressort. 

Mais que si la Sûreté pensait avoir intérêt à dissi¬ 
muler au ministre les véritables attributs de Métivier, 
si l’intérêt politique exigeait de sacrifier la liberté de 
l’agent, par crainte de le brûler, au regard de l’autre 
police, héroïquement, alors, l’agent de la Sûreté 
consentait à faire prison et à demeurer, pour la Pré¬ 
fecture de police le farouche militant révolution¬ 
naire. 

Cet héroïsme, par contre, avait ses compensations 
et valait au détenu des subsides doubles, produits 
par les collectes de camarades, envoyant leur pauvre 
monnaie de billon à celui qui les trahissait avec une 
allégresse augmentée d’autant. 

M e Jacques Bonzon citait un jour devant moi une 
anecdote assez plaisante qu’il avait entendue conter 
par M. Raymond Poincaré, dans une allocution à la 
presse judiciaire. M. Poincaré plaidait, dans une ba¬ 
nale affaire, pour le gérant d’un journal. « Je vous 
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pour t'envoyer ce qui, en d'autres circonstances, ne 
saurait te parvenir. C'est te dire toute la discrétion 
que tu devras conserver sur l'origine du texte ci- 
contre en le prenant ou l'adaptant comme s'il était 
de ta seule initiative. Le temps presse et ne nous 
permet pas de nous arrêter aux multiples faiblesses 
que le cœur ou l'esprit peuvent imprimer en ce mo¬ 
ment sur nous. Aussi te demanderai-je de bien vou¬ 
loir immédiatement recopier le texte précité, afin 
qu'il soit à la disposition de ceux auquel il est 
destiné pour les besoins de notre cause... Tu adres¬ 
seras un exemplaire à chacune des organisations sui¬ 
vantes: 1° Union des Syndicats; 2° Guerre Sociale; 
3° Fédération de l'Alimentation; 4° à notre Syndicat. 

Comme tu auras pu le constater, ce texte sera sans 
doute publié, je t'avoue qu'il est fait avec cette inten¬ 
tion, c'est te dire qu'il est indispensable qu'il soit 
recopié intégralement... 

En t'embrassant, ton Lucien Métivier. 

Le « texte » était une longue supplique destinée 
aux « camarades ». J’en extrais quelques lignes: 

Camarades, 

Bien cruellement frappée par la séparation si 
brusque et si brutale de celui que vous connaissez 
comme militant à vos côtés, ne pouvant me faire à la 
longue absence qui le retiendra prisonnier, inca¬ 
pable seule, femme que je suis, de pouvoir abréger sa 
peine, je me résigne à faire appel à vous pour m'ai¬ 
der à faire entendre la voix de la classe ouvrière... Je 
vous demande, afin qu'à votre tour vous en appeliez 
à la classe ouvrière, qui toujours a su faire des sacri- 


181 











Discrètement, M. Pérette entreprenait aussitôt de 
procurer des douceurs à son agent et parvenait par¬ 
fois à obtenir, sans le brûler, le régime politique ou 
la liberté conditionnelle. 

Il était, par ailleurs, singulièrement aidé dans sa 
tâche par le dévouement des socialistes et l’esprit de 
solidarité des syndicats. Métivier ne négligeait, en 
effet, aucun moyen, aucun milieu. Si le l or juin 1909, 
il parlait aux Causeries anarchistes de Lèvallois- 
Perret contre le suffrage universel, M. Guignet, des 
Boutonniers de l’Oise, le signalait le 11 novembre de 
la même année, comme accompagnant M. Tescbe, 
rédacteur à Y Humanité, et futur candidat aux élec¬ 
tions législatives, dans ses réunions politiques pré¬ 
paratoires! Il ne faut donc pas s’étonner si, dans les 
archives du misérable, se trouvent des lettres de dé¬ 
putés socialistes circonvenus, entre autres un pneu¬ 
matique de M. Marcel Sembat: 

Citoyen Métivier, 

A quatre heures, j’ai vu le ministre qui m’a promis 
que votre libération serait prononcée non pas au 
lb juillet, mais incessamment et il a ajouté : « Peut- 
être demain, peut-être lundi . » J’ai signalé l’état de 
Madame Métivier. 

Car il avait une femme, le malheureux. Et cette 
femme, Marie-Louise Botcazou, l’aimait, participant 
à son infamie. Et il la chérissait. Mais à quelles be¬ 
sognes osait-il l’associer! 

Il lui écrit de la Santé en 1911: 

Ma chère femme, 

Comme moi, sans nul doute, tu es impatiente de me 
voir libre . Je profite d’une occasion exceptionnelle 
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pressentent que ta apportas en assistant ma com¬ 
pagne lors de mon arrestation. Je Ven remercie bien 
sincèrement. Par contre, il y a quelques jours seule¬ 
ment, qu’il m’a été confié que tu étais en possession 
d’une de mes photos. Je ne vois quel usage tu veux 
en faire? Quoi qu’il en soit, je ne te cache pas que je 
ne suis pas satisfait de cette action et n ai nullement 
approuvé ma compagne qui te l’a remise. En consé¬ 
quence, je te demande de bien vouloir nous la resti¬ 
tuer. Si j’en avais été avisé plus tôt, cette lettre ne 
viendrait pas deux mois après mon arrestation. J a- 
joute que bien d’autres choses ont été faites à mon 
insu et que je n’approuve pas davantage. Mais cela ne 
te concerne pas particulièrement. Ceci dit, pour évi¬ 
ter tout malentendu. En l’espoir que tu accorderas un 
large crédit à ma prière, reçois mon cordial salut 

Salutations aux amis de la Guerre. Bien cordiale- 
me nt, Lucien Métiyier, 

La Santé, Paris, le 2 juin 1911, 8 e division, cellule 1. 

J’ignore la réponse de M. Tissier. J’imagine assez 
qu’il dut, avec des excuses apaisantes, renvoyer la 
« photo » (après en avoir fait exécuter la reproduc¬ 
tion) et rassurer les préoccupations de l’agent secret 
et de sa femme, Marie-Louise Botcazou. 

Cependant, ce couple intéressant a du vague à 
l’âme. Métivier se penche sur son encrier, dans la 
cellule n° 1, et il écrit d’une main inquiète: 

Plan 

1. Louisetie, lettre à Jeanne p T hospitalité. 

2. Cacher à Nice — Louisett.e — Lettre Louisette 

à M. ( illisible). 

200 fr. reliquat. 

3. 1.000 francs garantie pour frais de voyage. 


194 

















13 . 


Le chapitre des aveux. 


En décembre 1910, Lucien Métivier avait été con- 
damné à deux années de prison, en raison des inci¬ 
dents de la grève des Biscuitiers de la Seine. Il fait 
un mois de prévention et obtient — voire M. Pérette 
— la liberté provisoire. Il fait appel. La Cour d’appel 
le condamne à huit mois cle prison. M. Pérette avait, 
je le suppose, jugé périlleux de prévenir les magis¬ 
trats. Ceux-ci veulent bien qu’il y ait, sous la Répu¬ 
blique, un service d’agents secrets et provocateurs. 
Ils préfèrent une fois pour toutes être à l’écart de ces 
intrigues. Et, la plupart du temps, ils ignorent les 
noms de ces hommes et rendent une justice qui n’en 
est pas plus douce à l’égard des travailleurs. 

Métivier entre donc le 3 avril 1911, avec un soupir 
vers Marie-Louise Botcazou, une fois de plus à la 
Santé. 

Mais il se produit alors, en son absence, à son do¬ 
micile, quelques « incidents » curieux, inquiétants 
et qu’il n’apprend qu’en mai, à la suite d’une visite 
de sa femme. 

Sur ces « incidents », nous aurons déjà quelques 
lumières si nous lisons entre les lignes de la lettre 
adressée par le prisonnier, le 2 juin 1910, au cama¬ 
rade Tissier, de la Guerre Sociale. 

Depuis longtemps déjà, je m'étais proposé de t'é¬ 
crire et toujours je remettais. Je fus instruit de l'em - 
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intrigues policières que, sur les instructions du pou¬ 
voir, il engagea et fut amené à dépasser ? 

Karl Marx, dans les « Révélations sur le procès des 
Communistes » mit en garde les socialistes contre les 
agents provocateurs. Je conseillerai fort à tous les 
citoyens de relire les révélations de Karl Marx en 
songeant à Lucien Mctivier. 
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valut un non-lieu, ne put jamais obtenir d’être con¬ 
fronté avec Métivier. 

Celui-ci fut naturellement mis hors de cause. Après 
avoir provoqué, avoir agi, il avait dénoncé des inno¬ 
cents. Son rôle était terminé I 

Le secrétaire du syndicat, M. Togny, a nettement 
affirmé depuis, devant la Cour d’assises de la 
Seine (procès de la Guerre Sociale ), que les coups 
de revolver avaient été tirés par Métivier et sa 
compagne, Marie-Louise Botcazou. En face de 
l’attitude de Métivier, il convient de mentionner 
celle d’une jeune ouvrière gréviste, qui se laissa con¬ 
damner, innocente, pour un coup de revolver, dont 
elle se refusa de révéler l’auteur : Marie-Louise Bot¬ 
cazou. Il n’est pas sans intérêt encore de citer ce fait 
bien policier: l’agent dont la déposition entraîna la 
condamnation de la jeune fille, après avoir affirmé 
que tous les becs de gaz avaient été éteints par les 
grévistes, jura qu’il reconnaissait l’accusée « parce 
qu'elle avait les yeux cernés et la mâchoire proémi¬ 
nente » (sic). 

A l’heure où j’écris, le double rôle de Lucien Méti¬ 
vier est terminé depuis de longues et funèbres années. 
Mais combien de victimes dans son havresac, au 
cours de sa lucrative carrière? Combien surtout qu’il 
a cherchées sournoisement et dans l’ombre, couvert 
par d’occultes protections, abrité par la naïveté des 
camarades? Vers quels attentats imbéciles se diri¬ 
geait-il? Hypnotisé par son exécrable « fonction », 
orienté dans la carrière par la politique, l’entourage 
et les haines de M. Clemenceau, qui saura quelle fut 
la part d’initiative de l’agent provocateur dans les 
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Mais rien ne caractérise mieux la manière et les 
procédés de l’agent de M. Pérette que l’histoire 
même de la grève des coloristes de la Seine en 1911. 
Au mois de novembre 1909, les coloristes se for¬ 
maient en syndicat, sinon sous l’inspiration, tout au 
moins avec le concours zélé de Métivier, alors secré¬ 
taire du Syndicat des Biscuitiers, dont l’un des 
membres, était marié à une ouvrière coloriste. Cette 
circonstance permit à Métivier de se glisser dès le 
début au sein même du nouveau syndicat. Il continua 
à assister assidûment aux assemblées corporatives. 
Il parut donc tout naturel qu’il vînt prendre la parole 
à la Bourse du Travail de Glichy, lorsque se réu¬ 
nirent, en mars 1910, les coloristes qui venaient de 
décréter la grève. Du 4 au 18 mars, les grévistes opé¬ 
rèrent plusieurs manifestations sans Métivier — et 
sans troubles. — Le 18, Métivier surgit et les événe¬ 
ments graves se précipitent. 

Au cours de colloques précédents, l’agent provoca¬ 
teur avait promis au syndicat le concours effectif dé 
quarante révolutionnaires; mais il s’était trop avancé, 
et il n’y eut guère que lui d’étranger présent parmi 
les grévistes. La nuit était déjà tombée, quand la ma¬ 
nifestation se heurta aux gendarmes et aux agents. 

Des coups de revolver furent tirés, et deux agents 
blessés. A la suite de ces faits, plusieurs arrestations 
eurent lieu, parmi lesquelles celles de Métivier. 

L’instruction, confiée à M. Drioux, ne fut pas sans 
contenir quelques particularités. Des témoins, dont 
M. Goldsky, s’étonnèrent de voir Métivier, inculpé, 
circuler en toute liberté dans les couloirs et pénétrer 
à sa guise dans le cabinet du juge. D’autre part, l’un 
des accusés, M. Togny, auquel un incontestable alibi 
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Le secrétaire des biscuitiers avait la dent acérée 
pour qui, le dédaignant ou l’ignorant, ne tombait pas 
dans ses pièges. Et il se consolait, en « s’intéressant » 
à mes campagnes, de l’échec que j’avais fait subir à 
ses provocations, avenue Henri-Martin. 

En des occasions plus graves, il n’obtint pas plus 
de succès auprès de MM. Bidamant et Communay, du 
Syndicat national des chemins de fer, lors de la grève 
des cheminots en 1910. M. Bidamant a déposé devant 
la Cour d’assises de la Seine, que Lucien Métivier l’a¬ 
vait provoqué à commettre des attentats criminels 
sur une voie ferrée. Au Congrès des cheminots, en 
1911, M. Lucien Communay a raconté que Lucien Mé¬ 
tivier était allé lui proposer d’accomplir « une opé¬ 
ration » dans les environs de Chartres. 

Vers la même époque, le misérable agent de 
MM. Pérette et Moreau, participait, s’il ne l’avait pas 
inspiré, à un stupide attentat chez M. Massard. Méti¬ 
vier a avoué lui-même avoir « participé à la pose du 
pétard ». 

C’est encore Lucien Métivier qui, dans le fiacre qui 
le véhiculait vers la Guerre Sociale en 1911, propo¬ 
sait à M. Dulac d’enlever le garde des sceaux, M. Crup- 
pi, et de le conserver comme otage jusqu’à la libéra¬ 
tion de tous les détenus révolutionnaires. « Tu n’as, 
dit Métivier à Dulac, qu’à t’assurer le concours de 
deux copains conducteurs d’automobiles — Métivier 
cita même deux noms — et je me charge de faire le 
coup ». Et tout le long du trajet Métivier insista for¬ 
tement sur son projet, faisant valoir que c’était la 
seule chose pratique à faire pour obtenir l’élargisse¬ 
ment de nos prisonniers. (Lettre de MM. Eugène 
Merle et Louis Perceau, à VHiimanité, 5 août 1911). 
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1. Lettre ouverte au ministre de la Justice. 

2. Lettre à Groussier. 

3. Article Biscuitiers. 

4. Lettre Louisette à d’Amade. 

Bouquins 

Le Grand Pan , La Honte , Justice militaire. 
Elisa (illisible) 56, rue Gambetta , Malakoff. 


Très évidemment, Madame Métivier étant enceinte, 
il s’agit de préparer son départ pour Nice où elle 
accouchera. Mais c’est aussi la préparation de l’exode 
du ménage à Casablanca, en cas d’ « accidents » 
étrangers à la position de Madame Métivier. 

Louisette. Qui est Louisette? Louisette peut-être, 
tout simplement. Mais peut-être aussi Pérette, qui 
devra chercher, trouver et verser les 1.000 francs de 
frais de voyage et le reliquat (200 francs) des subven¬ 
tions de l’Intérieur. Pérette-Louisette qui préviendra 
d’Amade, un ami de M. Clemenceau. 

La population de Casablanca ne se doute pas du 
bonheur qu’est en train de lui préparer Lucien Méti¬ 
vier. 

Je relève, avec un soin dévot, la liste des bouquins 
à emporter: décidément, la littérature de M. Clemen¬ 
ceau est chère au cœur de Lucien Métivier! Elle 
accompagnera Métivier jusqu’au Maroc. Il ne s’en 
séparera jamais. 

Le 8 juillet, voici qu’aux instances de M. Marcel 
Sembat, aux sollicitations de la classe ouvrière, le 











sous-secrètaire d’Etat à l’Intérieur, M. Malvy, a cédé: 
Lucien Métivier e.st libre conditionnellement. 

Sa femme a-t-elle craint de partir seule? Les préoc¬ 
cupations de Métivier se sont-elles calmées? Le 
couple semble avoir renoncé à la fuite. 

Le secrétaire des biscuitiers a été accueilli avec 
une curieuse sympathie, rue Grange-aux-Belles. 
Métivier est d’intelligence trop médiocre pour s’éton¬ 
ner de ce redoublement d’affection. Il se croit sûr de 
lui. Qu’avait-il pensé d’aller au Maroc? Il vaut mille 
fois mieux coucher sur ses positions, continuer à in¬ 
diquer, informer et provoquer. Justement, le siège de 
secrétaire de l’Union des Syndicats va être libre. 
Métivier a de grandes chances d’être élu. Et, cette 
fois, il tiendra un poste d’importance. On sait tout ce 
qu’on peut faire pour le bien — et le mal — hissé à 
ces fonctions et en possession de cette responsabilité. 

M. Pérette, M. Moreau, prenez garde à votre budget, 
mais réjouissez-vous. Si Lucien Métivier double ses 
prétentions, il décuplera l’effet de ses provocations. 


* 

Un jeudi matin, 24 juillet 1911, Métivier vit entrer 
chez lui un camarade de la Guerre Sociale , où il est 
lui-même persona grata. D’un air ouvert, M. Dulac 
demanda à Métivier de venir au journal, pour une 
« affaire urgente », pleine d’intérêt et qui réclame la 
présence du secrétaire des biscuitiers. « J’ai un fiacre 
à la porte, hâte-toi ». Très alléché, Lucien Métivier 
pense à Pérette, oublie la fable du pot au lait, et sui¬ 
vit son ami Dulac jusqu’aux bureaux de la Guerre 
Sociale . 
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Pour les détails de la scène qui se déroula devant 
les journalistes et les militants syndicalistes, convo¬ 
qués par les collaborateurs de M. Gustave Hervé, je 
me contente de renvoyer le lecteur à la collection de 
la Guerre Sociale, 5 e année, N° 30, 26 juillet 1911. 

En présence des reporters du Journal, du Matin, et 
de MM. Jouhaux, Griffuelhes, Marie, Marck, Savoie, 
etc., écrasé par le dossier, les preuves à conviction 
en la possession d’Almereyda, Lucien Métivier, blême 
et défaillant, abattit son jeu, avec des pleurs de 
crainte et des balbutiements de honte. Il avoua tout, 
signa ses aveux et de toute l’aventure, il ne resta 
qu’un petit tas d’infection qui hoquetait. 

U Annuaire de la Presse de 1912 résumait ainsi 
l’incident: « Vie politique et sociale, 21 juillet 1911: 
M. Métivier, secrétaire du Syndicat des Biscuitiers , 
un des membres influents de la C. G. T., avoue qu'il 
est l'agent du ministère de l'Intérieur . » 

Deux considérations s’imposent de suite. Et la 
première a été formulée par M. Griffuelhes dans la 
Bataille Syndicaliste, le 22 juillet: « Il n'eût pas été 
inutile d'obtenir sur le rôle joué par M. Clemenceau 
dans l'affaire de Villeneuve, des aveux de Métivier . » 

Sans doute, la Guerre Sociale n’aperçut-elle pas 
exactement, toute la philosophie contenue dans l’in¬ 
trigue dont elle révéla plutôt la surface que la pro¬ 
fondeur. Il lui suffisait, fidèle à ses principes et à sa 
méthode, de « faire du bruit » et de se tailler « de la 
réclame ». Il lui parut déjà magnifique d’exhiber les 
documents incontestables — incontestés — qu’elle 
détenait et de faire signer à Lucien Métivier des 
aveux retentissants: « Je reconnais avoir été en rela¬ 
tions avec M. Clemenceau une seule fois, alors qu'il 
était Président du Conseil. C'est à la suite de celle-ci 









que date mon entrée au service des renseignements. 
A celle-ci qui eut lieu le 20 mai 1908, il m’a été remis 
300 francs » ... « Je sais être au courant du pétard 
Massard qui éclata au cours de la grève des chemi¬ 
nots, je m’engage à le tenir confidentiel, j’avoue avoir 
participé à la pose de ce pétard. » 

Correspondance de l’Intérieur, lettres de Madame 
Métivier à M. Pérette, rapports de Métivier et signés 
de son nom de police: Luc, etc., etc. 

Ce déballage eut lieu devant la presse. Métivier re¬ 
connut tout, avoua tout — sauf, dernier effort du 
cœur dans l’ignominie et en dépit des preuves, que 
sa femme ait connu son « métier » et participé à ses 
« exploits ». 

Ils n’allèrent pas au delà, les collaborateurs de 
M. Gustave Hervé, et dans l’Affaire, virent avant tout, 
l’augmentation du tirage de la Guerre Sociale. 

Un autre point mériterait d’être éclairci. Comment, 
dans quelles conditions, fut-il possible de recueillir 
les preuves de la « trahison » de Métivier? Ici, tout 
est trouble. M. Gustave Hervé reporta l’honneur de 
l’opération au « S. S. R. », « Service de Sûreté Révo¬ 
lutionnaire », depuis trois ans, paraît-il, sur la piste 
de Métivier. 

« S. S. R. » ... Soit. Encore que de fatidiques ini¬ 
tiales ne constituent qu’un mystère de plus. Mais 
comment le « S. S. R. » entra-t-il en possession des 
documents de la Sûreté générale? Par exemple de la 
lettre de Métivier à M. Bonifas, chef du cabinet de 
M. Clemenceau? « J’affirme, dit Almeregda, devant 
la Cour d’assises, que ce n’est pas dans un bureau de 
poste qu’a été prise la lettre de Métivier. — Alors? fit 
le président — Alors, il g a des bureaux supérieurs à 
ceux de la poste ». 
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Dans la Bataille Syndicaliste, le 28 juillet, M. Grif- 
fuelhes, après avoir déclaré qu’il n’était « ni surpris 
ni indigné » par les révélations sensationnelles, 
ajoute: 

« Métivier était an mouchard. C'est entendu. Nous 
le savions depuis des mois. Je ne serais pas éloigné 
de croire que la Sûreté se réjouit de l'exécution 
bruyante d'un agent dont elle est débarrassée. » L’in¬ 
sinuation est assez claire. Plus tard, MM. Jouhaux et 
Griffuelhes la préciseront encore et feront entendre 
que Métivier a dû être brûlé par le ministre de l’In¬ 
térieur lui-même. 

La vérité doit être à mi-chemin. Le « S. S. R. » 
était, de toute évidence, en rapports avec un agent 
de la Sûreté générale, qui lui fournit pièces et docu¬ 
ments. A quels mobiles obéit cet informateur? Jalou¬ 
sie, rancune, vengeance? Comment s’établirent les 
raports avec le S. S. R.? Est-ce le S. S. R. qui — s’il 
exista vraiment et s’il fut autre chose qu’une éti¬ 
quette — dépêcha un de ses membres à la Sûreté gé¬ 
nérale pour y jouer le rôle de « contre-espion » ? 
Nous sommes dans le champ des hypothèses. Il im¬ 
porte peu d’y demeurer ou d’en sortir. Almereyda 
est mort. Que la Guerre Sociale garde l’énigme du 
S. S. R. I ; | 

★ 

Remis en liberté, après ses aveux, Lucien Métivier 
se hâte vers son domicile où le S. S. R. a perquisi¬ 
tionné. Il s’y terre, cependant que sa femme, sur des 
directives qui ne sont guère difficiles à percevoir, 
dépose une plainte contre les collaborateurs de 
M. Gustave Hervé. 
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On devine aisément le remue-ménage de la rue des 
Saussayes, au coup de tonnerre de la Guerre Sociale . 
Une nuée de policiers subirent le contre-coup de 
l’ire de MM. Pérette, Moreau et Métivier. 

MM. Pérette et Moreau se précipitèrent vers le 
sous-secrétaire d’Etat à l’Intérieur. L’écho parvint 
jusqu’au cabinet du président du Conseil. Celui-ci, 
dont les préoccupations étaient graves, dont la pen¬ 
sée et les inquiétudes allaient haut et que le nom 
d’Agadir absorbait autrement que celui de Métivier, 
dut, aux plaintes de ses services, au mot de « sé¬ 
questration arbitraire», se débarrasser, d’un geste 
coupant et net, de toute l’affaire dont il ne soup¬ 
çonnait guère l’importance : « Des individus ont 
séquestré? Qu’on les poursuive! qu’on les arrête! Au 
droit commun! » Et M. Joseph Caillaux revint au 
problème de la guerre et de la paix qu’il devait 
résoudre en homme d’Etat réaliste, en républicain 
de France qui ne voulait pas « plus conduire les 
obsèques de son pays que déchaîner une confla¬ 
gration dont la seule pensée bouleversait toute l'hu¬ 
manité qui était en lui! » 


☆ 

Sous le vent d’orage, qu’ils ont volontairement 
provoqué, les collaborateurs de M. Gustave Hervé se 
dispersent, les uns en Belgique, les autres en Suisse. 
Certains sont arrêtés, MM. Goldsky, Tissier, Dolié, 
etc. Tous sont poursuivis devant les assises pour 
« usurpation de fonctions, séquestration, vol et com¬ 
plicité de vol ». La Guerre Sociale , tant bien que 
mal, fait tête. Elle mugit contre le gouvernement de 
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M. Caillaux, elle publie un pittoresque dessin de 
Paul Poncet, où Métivier est désigné sous le titre : 
« Le poteau de Caillaux » (sic), et, s’adressant aux 
journalistes de toute opinion, leur demande de pro¬ 
tester contre les poursuite et de flétrir, avec eux, la 
police politique. 

Ici se place un intermède qu’il n’est pas inutile de 
placer sous les yeux de ceux-là, qui, à l’instar de 
Proudhon, se plaisent à chanter la douce ironie, la 
déesse souveraine qui délivre de la servitude des 
partis et des mystifications de la politique. 

Il s’agit des relations de la Guerre Sociale et de 
Y Action Française . 

En 1909, déjà, la Guerre Sociale avait publié une 
ardente et sincère protestation contre les iniques 
traitements policiers subis à la Santé par le jeune 
camelot du roy, M. Maxime Real del Sarte. En 1910, 
Hervé, Almereyda, Méric, fraternisaient dans leur 
prison avec MM. Maurras, Pujo, del Sarte. En 1911, 
la Guerre Sociale (5 octobre) publie la lettre typique^ 
dit-elle, que vient de recevoir la feuille d’Almereyda: 

Paris , 3 octobre . 

Mon cher confrère, 

Je réponds volontiers à vos deux questions: 

1° Je pense du mouchard, comme de toute espècë 
de traître et d'espion, qu'il n’y a rien de plus vil 
dans la nature, rien de plus dangereux dans la 
société; 

2° Il peut arriver qu'une organisation politique 
ait intérêt à conserver des mouchards qu'elle con¬ 
naît, soit à cause de leur sottise utile, soit que, les 
employant à faire parvenir des renseignements faux 
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à Vadversaire, elle désire ne pas interrompre la con¬ 
tinuité de ceux-ci. 

Mais, en général, Vélimination des mouchards, 
espions et traîtres qualifiés me paraît, comme à tout 
homme de bon sens, le droit imprescriptible, je 
dirais même le premier droit et le premier devoir de 
toute organisation politique. C'est un droit et un de¬ 
voir vital. Il appartient aux membres de cette orga¬ 
nisation de déterminer si cette élimination doit être 
faite en douceur, d'une manière violente ou être 
accompagnée d'un châtiment qui, dans certains cas 
déterminés — alors, par exemple, que le mouchar¬ 
dage aurait provoqué une catastrophe — devrait 
aller jusqu'à la mort. L'exécution de Galope-Chopine 
dans les Chouans de Balzac est un bon exemple de 
ce dernier cas. 

Veuillez agréer, mon cher confrère, l'assurance de 
mes sentiments distingués. 

Léon Daudet. 

Octobre 1911... Octobre 1917... Les dates, en se 
rapprochant, ont la valeur d’une énorme et lugubre 
journée de dupes... 


★ 

Je ne raconterai pas le procès de la Guerre So¬ 
ciale, où Métivier se garda de paraître, et qui aboutit 
à un acquittement. 


★ 

Mais il faut encore signaler les dernières péripé¬ 
ties de l’intrigue dévoilée. Dans la gravité de la 










situation extérieure, la Chambre passait indifférente 
auprès de Lucien Métivier et de ses complices. Les 
socialistes, par maladresse, par ignorance, ne surent 
point attirer l’attention sur l’intrigue dont ils n’aper¬ 
çurent pas, je crois, la réelle physionomie. Il en 
fut pourtant, incidemment, question au Parlement, 
mais à un point de vue étroit et comme faussé. Un 
mot du président du Conseil, dans les couloirs, à 
M. Lauche, jetait soudain dans le débat le nom d’un 
militant du Bâtiment, M. Ricordeau. 

Ce fut le signal d’un véritable dérivatif, et l’affaire 
Métivier, claire et précise, se noya dans l’affaire 
Ricordeau, trouble et obscure, qui eut surtout pour 
résultat de mettre aux prises deux feuilles rivales : 
la Bataille Syndicaliste et la Guerre Sociale. Que¬ 
relles intestines dont profitèrent les chefs directs de 
Lucien Métivier. 

C’est en vain que le 23 novembre, au cours de 
rinterpellation de M. Lauche, invitant le gouverne¬ 
ment à publier les noms des agentfi provocateurs, un 
mot de M. Jules Guesde amena l’intervention de 
M. Briand. M. Briand, tout en déclarant « qu’il ne 
se désolidariserait pas de ses prédécesseurs » — 
flèche décochée à M. Joseph Caillaux — nia formel¬ 
lement tous rapports personnels avec Lucien Méti¬ 
vier. « Est-ce que vous payiez Métivier ou non? » 
cria M. Jules Guesde. « Non », répondit M. Briand. 
Et il précisa: « Le nom de Métivier m'a été révélé 
par un récent procès d'assises. Jamais, pendant le 
temps que j'ai passé au pouvoir, je n'ai su qu'un Mé¬ 
tivier quelconque avait pu être de près ou de loin 
rattaché au service de la Sûreté générale. » 

Personne, à la chambre, ne sut porter le débat 
sur le terrain solide. Nul ne pensa à enfermer 
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M. Briand dans la logique étroite des faits. Le rôle 
de Métivier étant connu et incontesté, l’entrevue du 
20 mai 1908 n’étant pas niable, il s’agissait d’exiger 
de M. Briand, ancien garde des sceaux dans le cabi¬ 
net Clemenceau, la vérité à la manière socratique. 
Lui rappeler tout d’abord la féroce intrigue de Vil¬ 
leneuve; évoquer la séance du 11 février 1909, où 
M. Clemenceau dénonçait comme l’auteur de la 
catastrophe son propre agent secret; et dès lors, 
puisque M. Briand se solidarisait avec son prédé¬ 
cesseur, lui demander s’il acceptait une part quel¬ 
conque de responsabilité dans l’audacieuse comédie 
qu’après la tragédie mortelle, le cabinet Clemenceau 
avait, suprême affront aux institutions de la Ré¬ 
publique, fait applaudir par le Parlement circon¬ 
venu. Ce jour-là, M. Briand avait-il été jocrisse, ou 
complice? 

Je ne crois pas, rien ne me permet de soupçonner 
que M. Briand ait été le complice conscient de l’in¬ 
trigue de 1908. Quant aux événements syndicalistes 
où, depuis la chute de M. Clemenceau, avait été mêlé 
Lucien Métivier, rien n’autorise à attribuer à 
M. Briand un rôle personnel. MM. Pérette et Moreau 
en gardent seuls, sans doute, la responsabilité. 


★ 


Pour tirer tout au clair, il eût fallu d’ailleurs le 
zèle de la Confédération. Il manqua. 

M. Merrheim publia bien un très remarquable ar¬ 
ticle dans la Bataille Syndicaliste, le 19 novembre. 
Il se félicitait de voir « déchiré le voile qui cachait 
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aux yeux de la masse les causes véritables de la 
crise du syndicalisme révolutionnaire français. » 
« Cette crise, ajoutait-il, a été provoquée et s'est 
aggravée comme si elle était réglée méthodiquement 
par Clemenceau et Briand pour enrayer , l'effort 
d'émancipation de la classe ouvrière. La prétendue 
faillite du syndicalisme révolutionnaire n'est en réa¬ 
lité que le résultat des pratiques les plus misérables, 
les plus scélérates de politiciens et gouvernants aux 
abois. La classe ouvrière est trop confiante. Le syn¬ 
dicalisme révolutionnaire n'évitera les Métivier 
qu'en exigeant de ses représentants des garanties et 
un passé de militant, et surtout en leur évitant tout 
contact direct avec les partis et les puissances poli¬ 
tiques ». 

M. Griftuelhes avait bien écrit de son côté : « Les 
mouchards peuvent par certains côtés provoquer 
des malaises, ils sont impuissants à détruire la force 
de notre action; c'est l'essentiel ». 

Il n’empêche que le' syndicalisme révolutionnaire 
qui n’avait pas assisté sans un secret émoi à la di¬ 
vulgation bruyante de la trahison de Lucien Métivier 
s’inquiétait de ne pas étendre l’impression ressentie 
dans les milieux ouvriers. « Nous nous relevons à 
peine de la crise qui naquit avec Villeneuve-Saint- 
Georges, écrivait M. Jouhaux, le 14 octobre. L’at¬ 
mosphère de méfiance et de suspicion commence 
maintenant un peu à s’éclaircir, c’est pourquoi nous 
ne voudrions pas la voir se rembrunir à nouveau. » 

Qu’est-ce à dire? 

C’est que le syndicalisme n’avait pas encore atteint 
sa maturité, qu’il redoutait, en fouillant à fond l’in¬ 
trigue découverte, de faire « le jeu de M. Andrieux ». 
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Dans ses souvenirs, cet ancien préfet de police s’est 
complu à révéler certaines trahisons, subventionnées 
par lui, « croyant faire une œuvre utile en conti¬ 
nuant à répandre la méfiance entre les divers adhé¬ 
rents des groupes révolutionnaires , cette méfiance 
étant salutaire , car elle contribue à leur impuissance 
beaucoup plus qu'à leur sûreté. » 

Il y avait, hélas, beaucoup de vérité dans la perfi¬ 
die moqueuse de M. Andrieux. Seulement, le syndica¬ 
lisme révolutionnaire ne doit-il pas procéder par des 
méthodes toutes différentes de celles des groupes in¬ 
surrectionnels? 

Là, au fond, était le problème dès 1911. 

* 

Et Lucien Métivier? Et M. Clemenceau? Où les re¬ 
trouvons-nous dans ces tempêtes au sein des en¬ 
criers, après le coup de théâtre de la Guerre Sociale? 

Le 2 septembre, après avoir liquidé ses meubles, 
s’être camouflé de son mieux, affublé de grandes lu¬ 
nettes à verres noirs, le héros en déroute avait pris 
vers sept heures du soir un fiacre qui l’avait déposé 
gare de Lyon. On l’aperçoit à Nice. Mais le 20 oc¬ 
tobre, le Temps et VHumanité le signalent à Vinti- 
mille. La Bataille Syndicaliste « a de bonnes rai¬ 
sons » pour penser que Métivier, sous le nom de 
Maillet, se dérobe ailleurs à l’affection des foules. 

Arrive le procès des collaborateurs de M. Gustave 
Hervé. Almereyda dénonce, avec pièces à l’appui, 
l’agent secret comme l’un des auteurs de l’attentat 
chez M. Massard, rue de Berry, lors de la grève des 
cheminots. La prescription n’étant pas acquise, le 
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Président de la Cour d’assises, M. Bréjault, retient la 
dénonciation. Instruction est ouverte contre Lucien 
Métivier et confiée au juge Chênebenoît, qui lance un 
mandat de comparution. 

Le 19 novembre, autre coup de théâtre. Lucien Mé¬ 
tivier, s’est constitué prisonnier. Il se présente avec 
assurance — ce qui n’a rien de surprenant — et le 
verbe haut, il déclare qu’il veut être jugé, « qu'il a 
des révélations à faire ». La comédie est admirable 
et de grand style. Le 2 novembre, le « prisonnier 
d’Etat » est confronté avec deux témoins. Une note 
confuse à plaisir paraît dans la presse et qui dit 
« qu’il n’a pas été possible d’établir d’une façon 
absolue les conditions dans lesquelles les aveux ont 
été signés! » 

Enfin le 25 novembre, le jeune commensal de la 
place Beauvau fut remis en liberté provisoire et 
quelques jours plus tard un non-lieu définitif baissait 
sur l’éclipse discrète du personnage, comme après la 
dernière scène d’une farce, le rideau de toile peinte. 

Rejeté dans le médiocre qui seyait à sa taille, et 
qu’un concours de circonstances politiques l’avait 
fait dépasser jusqu’au crime, Lucien Métivier fut un 
petit commerçant de province. « Il habite Vence, 
nïécrivait-on en avril 1914, près de Nice, où il a 
racheté une maison d'épicerie et de comestibles. 
C'est toujours le même personnage, intrigant et cha¬ 
fouin, si j'en crois ce qui m'a été dit sur lui. Il avait, 
avant ce dernier avatar, tenu l'emploi de voyageur 
pour la maison des Dames de France à Nice. Je crois 
que la plupart des habitants de Vence connaissent 
son histoire, mais j'ai eu la sensation que cela n'a 
en rien diminué sa faconde et son audace qui s'u- 
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Rissent chez lui dans de telles proportions qu'il est à 
penser que ce personnage est incurable. » 

Je livre ces détails sous bénéfice d’inventaire, 
leur auteur m’ayant écrit spontanément après la 
publication d’une première esquisse de ce Familier 
de l’Inquisition moderne, dans la Revue des Revues. 

Mais il n’est rien d’étonnant que Lucien Métivier 
et Marie-Louise Botcazou vendent, souriants, actifs 
et bavards des conserves et des biscuits et supputent, 
avant que de s’endormir — pendant les nuits rê¬ 
veuses — le chiffre d’affaires de la journée, sans plus 
jamais se soucier des victimes qu’ils jetèrent devant 
le Pouvoir. 

Les petites âmes, comme les grandes passions, 
savent supporter le Bonheur dans le crime. C’est 
d’une autre sorte qu’est fait le bonheur. Et voilà tout. 

Métivier mis hors de cause, les débats à la Chambre 
sombrés dans la confusion, M. Clemenceau jugea 
l’occasion favorable d’intervenir pour clore l’inci¬ 
dent. 

Le 26 novembre, le Temps publiait les aveux de 
l’ancien président du Conseil: 

Paris, 24 novembre . 

A Monsieur le directeur du journal le Temps. 

Monsieur le directeur, 

Je n’ai pas cru devoir intervenir dans les polé¬ 
miques de presse au sujet de Vaffaire Métivier, mais 
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après le débat d'hier à la Chambre, il me paraît utile 
de rétablir les faits dans leur simplicité . 

Métivier m'a demandé une audience, je ne la lui 
ai pas accordée. Il a insisté, je l'ai reçu; il m'a dit 
que les circonstances l'avaient mis dans un tel état 
d'esprit qu'il était disposé à donner des informa¬ 
tions. Je lui ai répondu qu'il devait pour cela, se 
mettre en rapport avec la Sûreté générale et sans 
autre geste ni propos, j'ai fait venir le chef de ce ser¬ 
vice qui se trouvait dans un cabinet voisin et j'ai 
invité Métivier à le suivre. Ce qui fut fait immédiate¬ 
ment. 

M. Hennion me dit le lendemain qu'il lui avait 
remis ou fait remettre une somme de 300 francs. 

Je n'ai jamais revu Métivier. Je ne lui ai jamais 
donné ni fait donner d'instructions. Je n'ai jamais 
communiqué avec lui directement ni indirectement. 
Après la publication des aveux, M. Hennion interrogé 
par moi, me dit que Métivier n'avait jamais été em¬ 
ployé régulièrement au service de la Sûreté et de ce 
chef mensuellement appointé. On s'était borné à lui 
remettre des sommes d'argent lorsqu'il avait fourni 
des informations. Son service avait même été si irré¬ 
gulier avant les affaires de Draveil, qu'on le considé¬ 
rait comme ayant rompu toutes relations et que, plus 
tard, pour rétablir les rapports, il envoya aux bu¬ 
reaux une personne qui lui tenait de très près. C'est 
tout ce que je sais de cette affaire. En vous deman¬ 
dant de bien vouloir publier cette lettre, je vous prie, 
Monsieur le directeur, etc... 

Georges Clemenceau. 

Dans la littérature politique ministérielle, il est 
peu de pages aussi pénibles que ces aveux qui pré- 
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tendent, en raison même de leurs réticences et de 
leur sécheresse, à être un démenti. 

M. Gustave Hervé, usant de la force-en-gueule qui 
lui attira tant d’admirations aveugles, releva verte¬ 
ment T « explication » de M. Clemenceau dans une 
Lettre ouverte, où le Sans-Patrie tutoyait, à l’instar 
d’un Sans-Culotte, le maître de Métivier. 

Pour être brutale à souhait, la prose hervéiste n’en 
possédait pas moins une impitoyable logique. Elle 
détruisait la misère des arguties, les apprêts du so¬ 
phisme. M. Hervé mettait en pleine lumière, par des 
rapprochements de dates, la corrélation étroite entre 
l’entretien du 20 mai 1908 et le rôle commencé dès les 
jours suivants de Lucien Métivier à Draveil. « Dans 
leurs rapports quotidiens sur Draveil, s’écriait 
M. Hervé, tes roussins ne manquent pas de te narrer 
(car ils ignorent, ces sous-ordres, que tu l’as acheté) 
les exploits de Métivier... Que ferait en ce moment 
tragique un ministre de l’Intérieur qui ne serait pas 
un bandit (szc)? Il ferait donner l’ordre à Métivier de 
se retirer ou de se modérer... Au lieu de cela, on laisse 
faire. Tu laisses cet homme créer une situation qui 
ne peut se dénouer que dans du sang. Misérable!... Et 
tu ne serais pas responsable? Et il suffirait de ta 
lettre au Temps pour t’innocenter? »... Toute la lettre 
de M. Gustave Hervé serait à citer. On la trouvera 
dans la Guerre Sociale, année 1911, à la Bibliothèque 
Nationale, sinon à la Victoire , d’où me fut-il affirmé, 
toutes les collections de l’Hervéisme sont, depuis 
belle lurette, parties pour le pilon! 

Mais, dans ses déductions serrées et... imagées, le 
Sans-Patrie ne s’avisa point de faire place à l’argu¬ 
ment crucial de toute l’affaire. Il oublia de consulter 
le Journal Officiel et de citer les paroles décisives 
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prononcées le 13 février 1909 par le Président du 
Conseil à la tribune du Parlement: « Métivier est un 
anarchiste très violent... » 

La lettre de M. Clemenceau au Temps ne résiste 
pas à l’examen des faits, des dates et des textes, expo¬ 
sés et produits au long de cette étude. 

★ 

C’est grande tristesse intellectuelle, quand on ne 
possède pas la robuste humeur, l’aptitude aux varia¬ 
tions du directeur de la Victoire , que d’avoir à rele¬ 
ver de tels faux-pas, dans la vie d’un homme que, 
sans le connaître, de loin, mais profondément, avec 
ivresse, vos jeunes années ont admiré et aimé. 

A l’ombre des clochers et des gentilhommières 
désuètes, tout enfant, j’entendais autour de moi la 
réprobation pieuse crier contre Georges Clemenceau. 
Son nom résumait la République et ses hideurs révo¬ 
lutionnaires. Mais réagissant violemment, ma jeu¬ 
nesse avait lu les discours, les articles, Fœuvre étin¬ 
celante de verve, d’esprit et de lueurs courtes de ce 
Vendéen de race qui « d’un document inerte, selon 
l’expression de M. Maurice Leblond, fait une chose 
qui vit. » 

A l’admirable flamme qui, pendant les mois drey- 
fusiens détruisait l’iniquité, j’avais vécu d’inou¬ 
bliables ardeurs. J’aimais l’âpre combattant, haut 
dans la mêlée, la cravache levée sur les lâchetés et 
le servilisme, le démolisseur de quinquets fumeux, 
autour de la place bourgeoise. Mais pourquoi faut-il 
que « le temps calme les ivresses » ? Pourquoi faut-il 
que l’ivresse dissipée, je n’aie plus que la déception 
d’une image brisée? 


211 









Que de fois, en écrivant ces pages, ai-je souhaité 
m’être trompé ! Que de fois ai-je eu, en maniant 
les textes, l’amer regret de voir s’évanouir le mirage 1 
Pour un peu, exaspéré de découvrir la néfaste in¬ 
trigue, j’eusse reproché au vieux Bleu de Vendée, 
comme une injure faite à mes souvenirs et à ma race, 
comme une insulte personnelle et directe, d’avoir 
affalé sa stature septuagénaire au niveau du drôle 
qui jongla, les mains sales et sanglantes, avec la 
candeur du Peuple I 
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Le Fait du Prince. 


Dans la balance sociale, les faits que j’ai exposés 
pèsent au delà d’une valeur d’anecdotes strictement 
authentiques. Reliez-les aux scandales passés. Dirai-je 
aux scandales futurs ? 

Il est impossible de nier l’existence, avant la 
guerre, d’une double crise judiciaire et politique à 
la faveur d’un élément corrupteur : la police inqui¬ 
sitoriale. 

Impossible de nier les manœuvres d’une tourbe, 
indicateurs de fortune, inspecteurs dévoyés, agents 
secrets, policiers marrons qui ne s’arrêtaient de 
dénoncer que pour calomnier, de trahir que pour 
diviser, de provoquer que pour corrompre. 

Impossible de nier que, sur le terreau fétide, flo- 
rissaient les erreurs judiciaires, comme les magis¬ 
trats d’écouter ces hommes avec onction, et de se 
prendre à leurs rapports anonymes comme gent ailée 
à de la glu. 

Impossible enfin de nier les convulsions sociales, 
chaotiques, malsaines ou sanglantes, que de telles 
méthodes, mises au service du pouvoir, embar¬ 
quaient et charriaient. 

J’entends bien que la justice, paresseuse et dure, 
pouvait arguer des difficultés de trouver de ces 
« soutiens de la société » qui fussent des cons¬ 
ciences. 

J’entends bien qu’un magistrat pouvait s’effrayer 
à la pensée de discriminer entre les créatures de 
sa police, de punir les provocateurs et les menteurs, 
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rendant ainsi le « métier » périlleux et risquant d’en 
tarir le recrutement. 

Sophismes, en vérité, et que balayaient d’eux- 
même.s, les agents demeurés probes, attachés au 
régime et réclamant la réforme radicale d’un sys¬ 
tème impur et caduc. 

J’entends encore que, sur le terrain politique, une 
intrigue à la manière de Florence, pouvait offrir un 
intérêt passager à certaines personnalités de gouver¬ 
nement. Elle pouvait, c’est vrai, dans les contin¬ 
gences de la politique, servir à des fins individuelles 
et à des calculs de groupes et de partis. Elle pou¬ 
vait, dissimulée ou dévoilée, opérer de cruelles 
diversions dans les milieux de révolte et de guerre 
sociale. 

Mais, vu de haut, le système était inefficace. Un 
palliatif de cette sorte n’est pas un remède. Le scal¬ 
pel contaminé crèvera des abcès. Il envenimera tous 
les tissus. 

Il en fut ainsi avant la guerre; le désarroi causé 
par les provocateurs cessait bientôt. Les questions, 
ou la question sociale n’en étaient pas moins aiguës. 
Leur solution n’échappe-t-elle pas à ces pratiques, 
et ne sait-on pas que la théorie de la- force, -accou¬ 
cheuse des sociétés, se défend ou se réfute par de 
tout autres arguments. 

Système inutile — et funeste ! 

Basé sur le mensonge, la perfidie, le reniement, 
la ruse, les appétits médiocres, les défaillances mo¬ 
rales et les hypocrisies permanentes, le système 
devait atteindre l’âme du peuple qui le subissait, 
ébranler (ta base du pouvoir qui le maniait et tôt 
ou tard faire surgir, après la crise judiciaire et poli¬ 
tique, une terrible crise morale et nationale. 
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★ 

La guerre l’a déchaînée. 

Au seuil de ce livre, j’ai résumé le triomphe 
qu’elle apporta, dans ses mains hideuses, aux fana¬ 
tiques de la Raison d’Etat. 

Nous fûmes rejetés à des siècles gisant derrière 
nous. 

Au milieu des commotions de notre histoire mo¬ 
derne, où distinguer un cataclysme entraînant des 
conséquences morales si profondes ? 

La guerre, accident jusqu’alors, parfois formi¬ 
dable, mais limité, parut, en 1914, à l’état de 
substance et la nation y disparut. 

Abolies alors, comme jamais peut-être aupara¬ 
vant, l’Idée, l’Esprit, la Liberté. 

Un jésuitisme cadavérique pesa sur l’Etat capita¬ 
liste où les plus innommables intérêts s’incorpo¬ 
rèrent à la tuerie. 

Ainsi, le Fait du Prince mina-t-il de fond en 
comble les postulats de la conscience, acquis au 
cours des âges. 

Il fallut bien que la Police pullulât. 

★ 

On vit alors s’étendre un filet d’espionnage, de 
contre-espionnage, de sûreté générale, de police mi¬ 
litaire, de Renseignements et de Surveillance dont 
les mailles étroites étouffèrent le monde. 

Qu’on imagine, si l’on peut, les inimaginables 
convoitises qui trouvèrent de quoi se satisfaire dans 
cette purulence; les modalités à l’infini sous les- 
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quelles s’abritèrent les haines -politiques et sociales, 
les rancunes et les vengeances particulières, les 
besoins et les fièvres d’argent ravageant des corps 
de gredins. Et sur tout cela, de la pluie de sang. 

Il faudrait Balzac pour fouiller la chair gangrenée 
de la grande Police de guerre et disséquer à fond 
l’horrible psychologie de ses héros. 

Dans un répugnant document : « Mes Treize Mis¬ 
sions », une femme a vanté, d’une langue épaisse, la 
duplicité de son cœur et sa complaisance à jouer de 
l’amitié pour conduire à la mort. Combien qui 
n’avoueront jamais leurs provocations ! 

Qui écrira l’Envers de cette Histoire contempo¬ 
raine ? Qui peindra la réplique du portrait de ce 
Bryond-Coutenson, qui « donna » le malheureux 
Rifaël, après l’avoir poussé dans le crime ? 

« C'est ici le lieu de remarquer combien cette com¬ 
binaison est familière à un homme qui depuis 1794, 
joue un double rôle et qui, pendant huit ans, a pu 
tromper le comte de Lille et ses adhérents, tromper 
peut-être aussi la police générale de l'empire : de tels 
hommes n'appartiennent-ils pas à qui les paye le 
plus. » 

Il existe dans les dossiers de la Haute Cour, des 
extraits de correspondance d’attachés militaires 
qui ne s’expriment pas autrement sur la psychologie 
de leurs familiers. 

« Mais, dit l'Empereur, dans le récit de Balzac, 
pourquoi s'acharner à l'espion ? Un agent n'est plus 
un homme, il ne doit plus en avoir les sentiments; 
il est un rouage dans une machine. Bryond a fait 
son devoir... Il n'y a pas d'excuse possible devant 
les intérêts du pouvoir. » 
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Je ne vois pas apparaître les temps où pourront 
être explorées par l’historien, analysées par le ro¬ 
mancier, les sombres et redoutables régions que la 
Police, pendant la guerre, peupla de ses Provoca¬ 
teurs. 

Il en est qui promènent leurs noms, comme une 
lanterne sourde, au-dessus des fossés mortels, des 
ombres maudites, des tombes muettes. 

Nous ne chercherons pas s’ils obéissent, dans leur 
geste morne, à l’orgueil, d’un devoir rigide ou à la 
funèbre hantise des remords. 

Leurs victimes furent-ils les misérables qu’ils 
dénoncèrent, ou des imprudents aveuglés par eux ? 
Doit-on penser que des mânes innocentes rôdent, 
inconsolables de l’iniquité, au champ de l’impi¬ 
toyable silence ? Qui le dira ? 

Sur une stèle, au cimetière de Saint-Ouen, des flots 
de larmes ont déjà coulé de pauvres yeux qui ne dé¬ 
couvrirent jamais sur le visage du disparu qu’une 
clarté d’esprit français et la plénitude de l’amour 
fidèle. Celle-là peut relire, de retour au foyer brisé, 
la dernière lettre de Monsieur Duval : « Au moment 
d'aller demander à Dieu réparation de l'injustice des 
hommes, je te donne un dernier baiser , te jurant à 
nouveau que je suis innocent et je te prie de vivre 
pour aider à la reconnaissance du crime infâme 
commis contre moi. » 

... Ailleurs,, je ne sais où, quelque part, une bière 
poui rit au sein de la terre commune, et en voilà pour 
jamais de la vie tourmentée et des folles aventures 
de celui qui fut Bolo. A ses proches, il jura, lui aussi, 
son innocence. Lui aussi, marchant à la mort amère 
reprenait aux lèvres une prière divine et disait : 
« Non » aux tentateurs, après la piteuse défaillance, 
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sous le couip de l’agonie morale et de la torture. Une 
énigme où la Suisse, l’Amérique et l’Elysée inter¬ 
viennent de concert, où l’or impur, l’or des grandes 
affaires, souvent des grandes flibustes, se répand 
comme une lave délétère, une énigme dort avec la 
misérable dépouille. Le doute s’accommode de 
l’énigme; qu’il dorme donc à l’abri suprême de ce 
doute, l’infortuné qui dut, en dépit de ses fautes, pos¬ 
séder de la bonté, puisque je sais, moi qui ne l’ai 
jamais approché ni connu, qu’il a laissé en des cœurs 
exquis et nobles des amitiés et des souvenirs, comme 
une protestation généreuse contre la foule des lâches, 
la tourbe des ingrats et le froid calcul des cruels... 

Mais voici la plus tragique, peut-être, de ces 
figures sanglantes. 

Mince, décharné, le cou noué d’un lacet, le corps 
piqué de poison, à jamais éteinte la lueur de feu 
qui jaillissait sous la paupière fine, voici, Rubempré 
de la Sociale, Miguel Almereyda. Fantôme d’un sui¬ 
cidé qui ne voulait pas mourir, d’un lutteur qui dut 
lâcher son arme, d’un merveilleux assimilateur à 
qui manqua la saine connaissance des Paroles de 
l’Ecclésiaste: « Vanité des vanités et tout est vanité. » 
J’ai approché de cet homme, dans le temps qu’il 
était le plus près de la tendresse hervéiste. Il n’y 
eut entre nous qu’une antipathie instinctive et 
amère. Je l’ignorai bientôt, dans la proportion où 
le jeune révolutionnaire montait vers le Boulevard. 
Mais sa destinée possède l’attirance des gouffres. 
Des ennemis ont eu beau jeter au fond du gouffre 
les plus infâmes injures, les plus crapuleuses exécra¬ 
tions, il n’est pas dit le dernier mot du sort; elle 
n’est pas atteinte — le sera-t-elle jamais —, l’expli¬ 
cation de la dernière heure... 
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Mais, invinciblement, le nom de Miguel Alme- 
reyda en appelle aux chapitres qui précèdent ces 
pages. 

Métivier, Aimer eyda... 

Et derrière Métivier, ses chefs, MM. Pérette et 
Moreau, de la Sûreté, et la bienfaisante sollicitude 
de la place Beauvau... 

Souvenez-vous de la main qui leva le rideau sur 
l’intrigue florentine. Rappelez-vous avec quelle im¬ 
placable férocité les complices dévoilés s’achar¬ 
nèrent jusqu’à la prison de Fresnes, après l’homme 
qui, publiquement, crânement, avait en 1911, pris 
toute la responsabilité de l’exécution de l’agent 
secret. 

Et, sans conclure, car il est vain de conclure en 
ces sortes de monstres judiciaires, songez... 

★ 

Pérette et Moreau. Nous les retrouvons, témoins, 
à la Haute Cour où, du regard, ils dévorent l’ancien 
ministre de l’Intérieur, M. Malvy, qui reçut Alme- 
reyda, M. Malvy qui fut sous-secrétaire d’Etat à l’In¬ 
térieur quand fut brûlé le Provocateur de Ville- 
neuve-Saint-Georges. 

... Il n’est pas que ces personnages qui, de cette 
étude, passent sur la scène fangeuse de la Police de 
la guerre. 

Le 1 er avril 1917, Vandamme, dit Mauricius, Mauri- 
cius de l’affaire Caffier, le visiteur de la Libre Pa¬ 
role et de la Patrie, Mauricius qui défendit le bandit 
de Calais, faisait à Bourges une conférence privée. 
Et les échos, parlant d’appel à l’insurrection, en par¬ 
venaient au cabinet de M. Malvy, ministre de l’Inté- 
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rieur. M. Malvy s’inquiète. Il s’indigne. Il veut sévir. 
Il en prévient ses services. C’est un grand cri d’émoi. 
« Mauricius ! Ah ! non, M. le Ministre, c’est un de 
nos meilleurs agents. Grâce à lui, nous avons fait 
des découvertes intéressantes, et en particulier c’est 
grâce à lui que nous avons pu faire arrêter récem¬ 
ment sqpt libertaires. » 

Les paroles enflammées concouraient-elles à un 
double but : fabriquer une auréole pacifiste à l’agent, 
provoquer à la révolte impossible de jeunes enthou¬ 
siasmes — que la dénonciation de l’agent secret con¬ 
duirait à la Santé ? 

M. Malvy eut un haut-le-cœur. 

H ordonna, sur-le-champ, à ses services d’avoir 
à se priver de ceux de Mauricius, ou si la Préfecture 
de police estimait impossible une solution radicale, 
qu’on intime au provocateur de se taire à l’avenir ! 

Presque aussitôt, le ministre se reproche cette fai¬ 
blesse. Il ne consentira pas à pactiser avec la pro¬ 
vocation. Il expose toute l’affaire au Comité de 
Guerre et celui-ci convient que le dossier de Mau¬ 
ricius sera adressé au Garde des Sceaux, M. Viviani. 
Devant la Haute Cour, M. Viviani a confirmé les 
faits. Il a exposé comment il avait demandé au Par¬ 
quet d’ouvrir une instruction. Mais le Parquet — 
M. Lescouvé étant procureur général, après avoir 
occupé en 1908, dans FafTaire de Villeneuve-Saint- 
Georges — le Parquet, ayant appris, qu’interrogé, 
Mauricius avait nié, qu’il n’existait à la charge de 
l’indicateur que le rapport d’un autre indicateur, 
qu’enfin la réunion était privée, proposa qu’aucune 
suite ne fût donnée à l’affaire. M. Viviani s’inclina 
devant son Procureur général, mais plutôt devant la 
« légalité ». 
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Quand il s’agit d’un provocateur, la légalité est 
admirable pour le mettre vite hors de cause. Cons¬ 
tatons qu’iil n’en va pas toujours de même en d’autres 
circonstances. Et passons. 

Mais le cas de Mauricius commence vraiment là : 
Comprenez qu’à M. Malvy qui avait, sinon brûlé, du 
moins ébranlé le Provocateur et demandé contre lui 
des sanctions, refusées par la Loi, M. Yiviani et 
M. Lescouvé, il fut reproché par MM. Pères et Les- 
couvé lui-même, d’avoir voulu couvrir Mauricius de 
sa haute protection ! Comprenez que, dans son réqui¬ 
sitoire d’introduction contre M. Malvy, M. Lescouvé 
alla jusqu’à reprendre les termes mêmes dont se 
servit, quelques années avant, M. Clemenceau pour 
flétrir l’agent Métivier, « anarchiste très violent », et 
qu’il dénonça l’agent Mauricius comme « un anar¬ 
chiste des plus dangereux ». 

Cette infernale tentative de donner le change ne 
put d’ailleurs tenir devant les explications de 
M. Malvy et les dépositions de M. Yiviani et du 
directeur de la Sûreté générale. Mauricius resta pour 
compte à MM. Pères et Lescouvé, qui se gardèrent 
bien de le produire à la barre. 

Il n’y eut à la Haute Cour qu’un sénateur, M. De- 
lahaye, pour accueillir les confidences du provoca¬ 
teur et lui témoigner, par haine de l’accusé, une 
singulière prédilection. De quel geste dégoûté, 
Berryer, royaliste pur et sans venin, eût repoussé 
l’avilissant contact ! 

★ 

Je ne mentionne pas les extravagantes aventures 
de ces policiers de mare et de ruisseau qui circulent 
tout autour des grands procès de la guerre, tel le 
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machinateur de l’affaire Liipscher, Henri Beauquier, 
dont la femme était contre-espionne à Bruxelles et 
expédiait à Paris, vers M. Joseph Caillaux, comme 
un piège mouvant, l’amie de l’aventurier hongrois, 
cette molle Thérèse Duverger, maniée par ses petites 
amours, sa misère et les intrigues de la Sûreté, où 
MM. Pérette et Moreau fonctionnaient. 

★ 

Grise morale. Crise nationale. On s’est assuré le 
cœur contre cette boue. On a vécu dans cette boue. 
La Nation n’a plus d’odorat. Il faut retourner aux 
maîtres classiques de la langue latine pour sentir 
Tibère et deviner Séjan. 

Latiaris, Pétilius, Opsius et Caton machinent la 
perte de Titius Sabinus, chevalier romain, et ils le 
provoquent au crime de lèse-majesté, et ils usent 
des subterfuges les plus compliqués, des pièges les 
plus scéniques pour arracher à Sabinus quelques 
paroles que saisiront les témoins, cachés entre la 
voûte et le plafond. 

Et Tacite est las, et il lutte sans cesse, dans cette 
énumération fastidieuse d’ordres tyranniques, de 
délations continuelles, d’amitiés perfides, de con¬ 
damnations iniques, contre les fatigues de l’unifor¬ 
mité. 

« Quod maxime exitiabile tulere ilia tempora, cum 
primores senatus infimas etiam delationes exercè¬ 
rent, alii propalam, multi per occultum. » 

Ce qu’il y eut de plus funeste en ces temps-là, 
constate le puissant historien de Borne, c’est que 
les premiers du Sénat se livraient aux plus basses 
délations, certains ouvertement, beaucoup en se¬ 
cret. 
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Remonterons-nous la pente ? L’atmosphère se pu- 
rifiera-t-elle ? Mais quand ? L’heure est aux complots 
qu’on forge, au mépris des citoyens qu’on veut désho¬ 
norer, à Rabaissement des caractères qu’on achète, 
aux manœuvres de police qu’on prolonge. 

En tous les cas, à continuer de tels errements, les 
responsables ne pourraient bientôt plus s’empêcher 
de se répéter à eux-mêmes le mot d’Hamlet, et avant 
le déluge dévastateur, en constatant toute la pourri¬ 
ture du royaume, ils n’arriveraient pas à s’en laver 
les mains avec je ne sais quel geste de hautaine 
excuse I 
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